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Vorwort
Mit dieser Broschüre möchten wir einem faszinieren-
den und immer wieder aufs Neue beeindruckenden 
Künstler gratulieren – und nicht nur wir. Viele namhafte  
Kollegen und Freunde kamen unserer Bitte nach 
einem kleinen Geburtstagsgruß für Vinko Globokar 
zu dessen 75. Geburtstag gerne und spontan nach 
– und das trotz oft voller Terminkalender, wofür ihnen 
an dieser Stelle herzlich gedankt sei. Sie alle schätzen  
und bewundern Vinko Globokar vor allem wegen  
seiner erstaunlichen Vielseitigkeit. Als Musiker wie als 
Komponist ist er stets auf der Suche nach bislang 
unbekannten Ausdrucksmöglichkeiten. Vermeintliche 
Grenzen (seien sie aufführungspraktischer, ästheti-
scher oder politischer Natur) war er immer bemüht zu 
überwinden – oder ein gutes Stück weit zu öffnen. 

Die Ricordi-Verlage in Paris und München publizieren  
die Werke Vinko Globokars seit nahezu dreißig 
Jahren – und man kann mit Fug und Recht behaup-
ten, dass seitdem einige Epoche machende Werke 
entstanden sind. Man denke nur an Masse, Macht 
und Individuum für zwei Orchester und vier Solisten, 
die monumentale Orchestertrilogie Der Engel der 
Geschichte oder an musikdramatische Werke wie 
Les Émigrés oder L’armonia drammatica. In diesen 
und zahlreichen weiteren Werken unterschiedlich-
ster Besetzungen kommt auf musikalische Weise die  
humanistische Haltung dieses Komponisten zu  
lebendigem Ausdruck.

Die Sichtung der Partituren anlässlich dieser 
Veröffentlichung bereitete ungeahntes Vergnügen. 
So unterschiedlich die Musik in den vergangenen 
Jahrzehnten, so vielseitig ist auch ihre schriftliche 
Übermittlung. Vinko Globokar fand höchst individuelle 
und dabei sehr sinnfällige Zeichen, um das, was ihm 
im jeweiligen Stück wichtig war, zu transportieren. 

Dank sagen möchten wir an dieser Stelle unserem 
Kollegen in Frankreich, Gilles Delatronchette, der 
uns bei der Recherche nach Gratulanten und nach 
Fotomaterial sehr unterstützte. Dem Jubilar möchten  
wir herzlich gratulieren und unsere Hoffnung zum 
Ausdruck bringen, dass diese überaus erfreuliche  
Zusammenarbeit noch lange währen möge. 

Herzlichen Glückwunsch, Vinko Globokar!
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Preface 
This brochure is a way for us to congratulate a  
fascinating and constantly impressive artist. And not 
just for us. Many colleagues and friends responded 
to our request for a little 75th birthday greeting to 
Vinko Globokar, and did so gladly and spontaneously,  
often despite crowded schedules. This is the place 
for us to thank them cordially. They all treasure  
and admire Vinko Globokar, above all for his  
astonishing versatility. Both as composer and as  
musician, he has unfailingly gone in search of previously 
unknown expressive possibilities. He has always been  
concerned with transcending or at least breaking 
down supposed boundaries, whether these were of 
a performance-based, aesthetic or political nature.

The Ricordi houses in Paris and Munich have been 
publishing Vinko Globokar’s works for almost thirty  
years, and one can justly claim that during this  
time he has created some epoch-making works. One 
need only think of Masse, Macht und Individuum for 
two orchestras and four soloists, the monumental  
orchestral trilogy Der Engel der Geschichte, or music 
theatre works like Les Émigrés and L’armonia 
drammatica. In these works, as in many, many others 
for all kinds of different forces, this composer’s  
humanist outlook is given vital expression through 
musical means. 

Looking through the scores while preparing this  
publication proved to be an unforeseen delight. Just 
as the music of the past decades is highly varied, so 
too is the way it is communicated through notation. 
Vinko Globokar found highly individual, but also very 
lucid symbols to convey what was important to him 
in each work. 

Here we should also thank our French colleague 
Gilles Dellatronchette, who gave us great support in 
seeking out well-wishers and finding photographic 
material. We would like to warmly congratulate our 
jubilarian, and express our hope that this thoroughly 
enjoyable collaboration will continue for a long while. 

Warmest birthday greetings, Vinko Globokar! 

Sibylle Kayser, Michael Zwenzner, Editors
Dr. Reinhold Quandt, Director
G. Ricordi & Co., Munich

Partiturseite aus Les chemins de la liberté (2003/05)
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Globokar‘s family comes from Žužemberk, a locality  
on the Krka, about 50 kilometres south-east of 
Ljubljana, During the difficult economic times of the 
1920s, many unemployed Slovenians emigrated to 
Western Europe or America. Globokar’s parents went 
to France, where his father worked as a miner. Vinko 
came into the world on July 7th 1934 in Anderny, a little 
place in the Departement Meurthe-et-Moselle, about 
15 kilometres west of the Lorraine town of Thionville 
(Diedenhofen). He grew up bilingual, and has remai-
ned so all his life, since after his parents went back 
to Ljubljana in 1947, and after finishing school and 
intial studies, in 1955 he returned to France to  
study in Paris, with René Leibowitz and others. Later 

Globokar lived in Cologne, in Berlin, in Buffalo, in 
California, back in Žužemberk, back in Paris, Berlin 
– he was a Yugoslav, he is now Slovenian, but he ab-
solutely rejects any whiff of nationalism. He was and 
is a European, and a world citizen of music.  

If one looks at the scenery of musical cultures in the 
Balkan lands, in contrast to the ‘folklorists’ of ‘classic  
modernism’ it’s no longer melodic, rhythmic or other  
‘material’ aspects of folk music that serve as a  
starting point for composers; rather, folklore – or 
what’s left of it in an era of commercialisation – as a 
documentary fusion, a ‘soundtrack’, a sediment or 
implant with semantic contents reflecting the social or 
socio-historical situation of the music itself. Folklore 
doesn’t necessarily refer just to itself any more, but 
to a level of meaning and communication located in 
the background, or underground. Folklore elements 
are present, but as part of a sonic world of noises, 
everyday sounds, samples, and electronic sounds: 
sonic quotations that, so to speak, prize apart the 
traditional concert sound at its margins, ‘dirtying’ it, 
supplementing and expanding it. 

And seen in this light, folklore was always interesting 
for Globokar, as someone who, for the rest, has as-
sumed a prominent position in New Music for deca-
des, through his compositions, his productive work in 
improvisation ensembles, and above all his concep-

tual, aesthetic outlooks. We shall now examine his 
incorporation of folklore in a selection of works.

A significant work here is the one that already inclu-
des the term ‘folklore‘ in its title: Étude pour Folklora 
from the year 1968, performed in two versions,  
namely for an ensemble of soloists (Étude pour 
Folklora I), and for large orchestra (Étude pour 
Folklora II). The composer himself has this to say:

“I always give a lot of thought to finding a balance 
between Lévi-Strauss’s accounts of myth, and those 
things that can also be applied to music – a balance 
between the ‘natural’ and the ‘cultural’. The ‘natural’ 

aspect we find above all in folk mu-
sic. What interests me is not the  
ultimate acoustic result (melo-
dies and rhythms) so much as 
the way such music is produced:  
the behaviour of the musicians, 
the way the instruments are 
treated, and the various possibili-
ties of making oneself understood 
only with recourse to sound.”  
(Vinko Globokar: Laboratorium, 
p. 49-50)  

And on Étude pour Folklora in particular:
„In my orchestral work Étude pour Folklora II (1968), 
which relates to Bosnian and Macedonian music 
(both influenced by Arab music), I used folk instru-
ments purchased in a souvenir shop. They appear 
exclusively in ‘empty windows’ which I have cut into 
the orchestral design. These musical windows are  
just shop windows, in which I display entirely artificial 
cheap imitations of a music that soon won’t exist  
anymore. The attempt to deploy this music at the  
lowest level, to integrate it into the work so that it  
becomes ‘pretty’ or ‘interesting’, leads, in my opinion, to  
a very sad and inappropriate outcome.” (ibid. p. 392)  

In Étude pour Folklora II Globokar absorbs a whole 
series of folk instruments into his orchestral forces 
– instruments like the gusli (a one-stringed instru-
ment), tambura (four-stringed plucked instrument 
from Bosnia), dvojnice (wooden double flute),  
darabuka (hand drum), and tapan (bass drum), not to 
mention non-European instruments that also appear  
elsewhere in New Music – but he does so in the  
context of orchestral avant-garde music-making, 
where they have lost their original function, and have 
been ‘stripped’, so to speak, of their ‘natural’ aspect. 
So what these instruments play is not so much ‘folk 
music’, or ‘authentic’; instead they are ‘alienated’, so 
as to demonstrate their own strangeness in a historical  
situation that is no longer that of folklore. 

4

Since 1300 the Slovenians have been south-eastern 
neighbours of German-speaking area; after emigrating  
south from their original Slav homeland in the 6th-8th 
century, they found their new and lasting home at 
the south-eastern edge of the alps, between Friuli in 
the west, and Hungary to the east. For a long time, 
the mountainous landscape of Slovenia, with its iso-
lated valleys, hindered the formation of a state entity, 
and after a short-lived principality in the 7th century, 
Slovenia soon came under the influence of Carolingian 
and, from 1282, Hapsburg rulers. It was only after the 
fall of the Danube Monarchy in 1918 that Slovenia 
became part of the new country of Yugoslavia.  

In the era of president and party-leader Josip Broz Tito,  
centrifugal forces held together the multinational  
state of Yugoslavia (Slovenes, Croats, Serbs, Mace- 
donians, Albanians, Muslims in Bosnia-Herzegovina,  
and Italian, German and Hungarian minorities) with 
an ‘ideological fist’. Tito was no Greater Serbian  
nationalist, but came from Kumrovec, a village on the 
Croatian-Slovenian border, and multi-ethnic commu-
nities were part of his view of the world. His succes-
sors saw no prospects in this, only dangers – leading 
to the appalling civil war of the 1990s, which led to 
the collapse of Yugoslavia. These days the individual  
states, including Slovenia with its population of 2 
million, are formally autonomous, though what being 
autonomous on paper actually means in a world of 
global capitalism is another matter. 

Present-day Slovenia has long been an integral part 
of European culture. Following the oldest document  
in the Slovenian language, included in the ‘Freisinger 
Denkmäler’ (c. 1000), the most important cornerstone  
of Slovenian written language is the translation of 
the New Testament by Primož Trubar (1508-1586);  
Adam Bohorič (c. 1520-1598) wrote the first Slove-
nian grammar book. These protestant-influenced 
beginnings were again interrupted by the Counter-
Reformation, leading to the dominance of Catholicism 
still today. It was not until the Slovenian grammar 
produced in 1808 by Jernej Kopitar (1780-1844) that 
there was a link back to these former achievements, 
and the breakthrough to a Slovenian language that 
founded a real national identity came with the lyric  
poems of France Prešeren (1800-1849), and the  
prose of Ivan Cankar (1876-1918). 

In Vienna, musicians of Slovenian origin had been 
active for centuries: the composer Jacobus Gallus 
(1550-1591), and later his colleague Hugo Wolf  
(b. 1860 in Windischgrätz / Slovenj Gradec), as well as  
the Ignaz Schuppanzigh (actually Župančič) who led 
Ludwig van Beethoven to snarl “What do I care about 
his wretched fiddle when the spirit comes over me?”, 
and later the singer Anton Dermota and the violinist 
Igor Ozim, to name just a few. 

But in Laibach/Ljubljana too, there had been a lively  
music scene for centuries. The first opera in the 
Slovenian language – Belin by Jakob Zupan (1734-
1810) – was performed as early as 1780, a middle-
class ‘music society’ (‘Glasbena Matica’), had existed 
since 1872, and in 1881-82 the young Gustav Mahler 
was Kapellmeister at the Opera. Once Yugoslavia 
was founded, Slovenia contributed important figures  
to the country’s composition scene, who took as their  
starting point either living folk music or the interna-
tional neoclassical movement. These composers  
included the Schreker-pupil Marij Kogoj (1892-
1956), whose opera Črne Maske (Black Masks) was 
premiered in 1929, Slavko Osterc (1895-1941), whose  
style was somewhat like that of Paul Hindemith, and 
Matija Bravničar (1897-1977).

In Yugoslavia, the ‘folklorists’ had a diverse stylistic 
palette at their disposal, ranging from songs from 
parts of Slovenia that are close to Austrian folk music,  
to the Turkish-influenced traditions of Serbia and 
Macedonia, with their particular vocal techniques and 
irregular metres. Slovenian folk music is essentially 
choral, mainly 2-part, but often 3-part or more, with 
the main melody often placed in the middle voice.  
In addition, there is a certain preference for quintuple 
metre (5/8 or 5/4).

The next generation is represented by personalities 
such as Lucijan Marija Škerjanc (1900-1973), Primož 
Ramovš (1921-1999) and Uroš Krek (b. 1922), though 
they were scarcely known outside Yugoslavia. And 
thus we now reach the generation of our jubilarian 
Vinko Globokar (b. 1934), though he actually grew up 
outside his homeland - itself an indicator of a particu-
lar socio-historical situation. 

Hartmut Lück

Slovenian Traditions –  
European Perspectives 
For Vinko Globokar’s 75th Birthday

Der Chor „Ivan Cankar“ aus Ljubljana, 1948, 1. Reihe, 1. von links: Vinko Globokar



5

Globokar‘s family comes from Žužemberk, a locality  
on the Krka, about 50 kilometres south-east of 
Ljubljana, During the difficult economic times of the 
1920s, many unemployed Slovenians emigrated to 
Western Europe or America. Globokar’s parents went 
to France, where his father worked as a miner. Vinko 
came into the world on July 7th 1934 in Anderny, a little 
place in the Departement Meurthe-et-Moselle, about 
15 kilometres west of the Lorraine town of Thionville 
(Diedenhofen). He grew up bilingual, and has remai-
ned so all his life, since after his parents went back 
to Ljubljana in 1947, and after finishing school and 
intial studies, in 1955 he returned to France to  
study in Paris, with René Leibowitz and others. Later 

Globokar lived in Cologne, in Berlin, in Buffalo, in 
California, back in Žužemberk, back in Paris, Berlin 
– he was a Yugoslav, he is now Slovenian, but he ab-
solutely rejects any whiff of nationalism. He was and 
is a European, and a world citizen of music.  

If one looks at the scenery of musical cultures in the 
Balkan lands, in contrast to the ‘folklorists’ of ‘classic  
modernism’ it’s no longer melodic, rhythmic or other  
‘material’ aspects of folk music that serve as a  
starting point for composers; rather, folklore – or 
what’s left of it in an era of commercialisation – as a 
documentary fusion, a ‘soundtrack’, a sediment or 
implant with semantic contents reflecting the social or 
socio-historical situation of the music itself. Folklore 
doesn’t necessarily refer just to itself any more, but 
to a level of meaning and communication located in 
the background, or underground. Folklore elements 
are present, but as part of a sonic world of noises, 
everyday sounds, samples, and electronic sounds: 
sonic quotations that, so to speak, prize apart the 
traditional concert sound at its margins, ‘dirtying’ it, 
supplementing and expanding it. 

And seen in this light, folklore was always interesting 
for Globokar, as someone who, for the rest, has as-
sumed a prominent position in New Music for deca-
des, through his compositions, his productive work in 
improvisation ensembles, and above all his concep-

tual, aesthetic outlooks. We shall now examine his 
incorporation of folklore in a selection of works.

A significant work here is the one that already inclu-
des the term ‘folklore‘ in its title: Étude pour Folklora 
from the year 1968, performed in two versions,  
namely for an ensemble of soloists (Étude pour 
Folklora I), and for large orchestra (Étude pour 
Folklora II). The composer himself has this to say:

“I always give a lot of thought to finding a balance 
between Lévi-Strauss’s accounts of myth, and those 
things that can also be applied to music – a balance 
between the ‘natural’ and the ‘cultural’. The ‘natural’ 

aspect we find above all in folk mu-
sic. What interests me is not the  
ultimate acoustic result (melo-
dies and rhythms) so much as 
the way such music is produced:  
the behaviour of the musicians, 
the way the instruments are 
treated, and the various possibili-
ties of making oneself understood 
only with recourse to sound.”  
(Vinko Globokar: Laboratorium, 
p. 49-50)  

And on Étude pour Folklora in particular:
„In my orchestral work Étude pour Folklora II (1968), 
which relates to Bosnian and Macedonian music 
(both influenced by Arab music), I used folk instru-
ments purchased in a souvenir shop. They appear 
exclusively in ‘empty windows’ which I have cut into 
the orchestral design. These musical windows are  
just shop windows, in which I display entirely artificial 
cheap imitations of a music that soon won’t exist  
anymore. The attempt to deploy this music at the  
lowest level, to integrate it into the work so that it  
becomes ‘pretty’ or ‘interesting’, leads, in my opinion, to  
a very sad and inappropriate outcome.” (ibid. p. 392)  

In Étude pour Folklora II Globokar absorbs a whole 
series of folk instruments into his orchestral forces 
– instruments like the gusli (a one-stringed instru-
ment), tambura (four-stringed plucked instrument 
from Bosnia), dvojnice (wooden double flute),  
darabuka (hand drum), and tapan (bass drum), not to 
mention non-European instruments that also appear  
elsewhere in New Music – but he does so in the  
context of orchestral avant-garde music-making, 
where they have lost their original function, and have 
been ‘stripped’, so to speak, of their ‘natural’ aspect. 
So what these instruments play is not so much ‘folk 
music’, or ‘authentic’; instead they are ‘alienated’, so 
as to demonstrate their own strangeness in a historical  
situation that is no longer that of folklore. 

4

Since 1300 the Slovenians have been south-eastern 
neighbours of German-speaking area; after emigrating  
south from their original Slav homeland in the 6th-8th 
century, they found their new and lasting home at 
the south-eastern edge of the alps, between Friuli in 
the west, and Hungary to the east. For a long time, 
the mountainous landscape of Slovenia, with its iso-
lated valleys, hindered the formation of a state entity, 
and after a short-lived principality in the 7th century, 
Slovenia soon came under the influence of Carolingian 
and, from 1282, Hapsburg rulers. It was only after the 
fall of the Danube Monarchy in 1918 that Slovenia 
became part of the new country of Yugoslavia.  

In the era of president and party-leader Josip Broz Tito,  
centrifugal forces held together the multinational  
state of Yugoslavia (Slovenes, Croats, Serbs, Mace- 
donians, Albanians, Muslims in Bosnia-Herzegovina,  
and Italian, German and Hungarian minorities) with 
an ‘ideological fist’. Tito was no Greater Serbian  
nationalist, but came from Kumrovec, a village on the 
Croatian-Slovenian border, and multi-ethnic commu-
nities were part of his view of the world. His succes-
sors saw no prospects in this, only dangers – leading 
to the appalling civil war of the 1990s, which led to 
the collapse of Yugoslavia. These days the individual  
states, including Slovenia with its population of 2 
million, are formally autonomous, though what being 
autonomous on paper actually means in a world of 
global capitalism is another matter. 

Present-day Slovenia has long been an integral part 
of European culture. Following the oldest document  
in the Slovenian language, included in the ‘Freisinger 
Denkmäler’ (c. 1000), the most important cornerstone  
of Slovenian written language is the translation of 
the New Testament by Primož Trubar (1508-1586);  
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For Vinko Globokar’s 75th Birthday

Der Chor „Ivan Cankar“ aus Ljubljana, 1948, 1. Reihe, 1. von links: Vinko Globokar
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notes in the face of all those who incite such things, 
consummate them, or let them happen.”
(from Wilson, p. 11)

In addition, the musicians must whisper, speak,  
declaim, shout or yell a total of 28 words, all of which 
begin with ‘b’, and give expression to the horrors 
of political events: “badrcati” (“stabbing”), “banda” 
(“mob”), “barbarstvo” (“barbarism”),”barut” (“dyna-
mite”), ”besčoveštvo” (“inhumanity”) etc. The first 
word articulated – ‘mir’ (peace) – is meant as sheer 
sarcasm. But the Elégie really amounts to this: a re-
strained, reflective, and consistently narrative music, 
with a rather pessimistic ending for three ‘grubby’ 
melodicas – scarcely agitator’s music. It is addressed 
not to fists, but to thinking minds, even if it arises 
from directly experienced participation. A restrained 
but notable pathos, that consciously ignores possible  
accusations of ‘material’ irrelevance: “These kinds 

of passing fashions don’t interest me much. Three 
years ago it was New Simplicity, two years ago New 
Complexity, next New Stupidity will probably be  
fashionable, and after that probably something el-
se.” (from Wilson, p. 16). That is the perspective of a  
sovereign personality, sure of his own autonomy.
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But Globokar carefully observed folk music interpre-
ters, their communication, their spontaneous music-
making, reactions and variations, and precisely this 
is an essential component of Étude pour Folklora: 
the imitation of the notes, timbres and noises of their 
fellow-players, and reaction to the others’ music- 
making. In these free, un-notated imitations Globokar 
insists that there should be no premeditation, but 
immediate, spontaneous reaction, as is – or was –  
normal on certain occasions in folk music-making. 
In no way does this imply ‘mindless’ music-making, 
but on the contrary a certain high alertness that is a  
presupposition for creative spontaneity. In addition 
there are many parts where individual instrumental 
groups are given specific material to quasi-improvise 
on for a prescribed length of time, i.e. playing without 
paying attention to the conductor, which is another 
connection to the spontaneous music-making of  
individual folk players in the course of a piece.

Étude pour Folklora is divided into six parts, 
designated as ‘climates’, which can be played in any 
order. The composer has recommended twelve pos-
sible combinations: the ‘climates’ follow each other 
without a break, with particular linking bars being 
provided for some transitions which aren’t used for 
other connections. It goes without saying that such 
procedures no longer have anything to do with the 
aesthetic of composing with ‘folk’ materials. Rather, 
the six ‘climates’ describe memories of almost phy-
sically experienced folk music-making in the former 
Yugoslavia, with each ‘climate’ musically recreating a  
particular memory. Globokar describes them as follows:

“1. Reactions and tension. 2. Tapan and zurle.  
3. Throat songs. 4. Motor rhythms and breathless-
ness. 5. Dvojnice and gusli. 6. Song and accompa-
niment of an epic singer.“ (Booklet commentary for 
the CD “Vinko Globokar Balkan”, Koch-Schwann 
3-1497-2)

In a more recent work, the title likewise refers to the 
influence of folk music, though once again not in 
terms of the ‘material’ aspect: Kolo for mixed choir, 
trombone and live electronics (1987). The word  
‘kolo’ means ‘wheel’, and also ‘circle’, but it also 
designates a mainly lively step dance in the former 
Yugoslavia, and in Slovenia a sung dance, where on 
occasion staged and acted elements can be incor-
porated. Yet Globokar’s Kolo is not a work from the 
nationalist folklore school, but a discourse on music-
making that goes back to folklore, in a time where 
this folklore is destined to go under. Concerning this, 
Globokar writes:

“And in 1987 I wrote Kolo for choir, trombone and 
electronics. To some extent, it‘s a kind of psychoana- 

lysis, deriving from popular themes from my child-
hood. The idea is to superimpose an archaic world 
(the choir) and the present or even future world (the 
trombone, accentuated by the electronics).” 
(Vinko Globokar: Laboratorium, p. 433)

What is psychoanalytical here is that, despite the (so 
to speak) ‘typically Slovenian’ choral writing, Globokar 
is not referring to this folkloristic surface, but to the 
ritual, ceremonial character that is inherent in the  
occasion-specific step dances, yet is conveyed to 
the listeners and spectators almost unconsciously,  
especially during childhood. The ‘ceremonial’ space 
is represented by a choral setting of an old German 
folk text; other parts of the work use Slovenian texts, 
and in addition the choir and trombonist move over 
the stage, seemingly reconstructing and presenting 
particular scenes from an event accompanied by 
a kolo, their presentation being somewhat in the 
Brechtian sense of ‘showing’. Apart from its title, this 
music has nothing in common with the celebrated 
Symphonic Kolo (1926) by his Croatian colleague 
Jakov Gotovac (1895-1982). Slovenian traditions and 
Slovenian folklore are no longer an end in themselves,  
tied to a culture’s need to be sure of its own identity,  
but documents of socio-historical situations and  
conditions that can become a discursive component 
of a work of art, at a supra-national level. This is the 
European perspective of the internationalist Vinko 
Globokar, drawing regional cultures into a broader 
context, and looking critically at their historical status,  
so as to liberate them from their potentially dumb  
nationalistic foundations. 

As a final example, a work whose title seems to  
allude to folklore elements: the Élégie balkanique
for flute, guitar, and percussion (1992). Here, for once,  
these elements are directly present: on the one 
hand in the rhythmic combinations of duple and  
triple metre that are characteristic of Balkan folk  
music (for example in the flute solo at the beginning, 
and later in much of the percussion part), and on 
the other hand in an approach to forming the three  
instrumental parts that suggests musical ‘speaking’: 
the microtonal melodic writing stands for the Muslim 
culture of former Yugoslavia, the modal chords of 
the guitar part symbolise Catholic Croatia, and the 
fifths-sonorities and martial attacks of the percussion 
part stand for Serbian nationalism. Thus the theme of 
the work is clearly outlined: the Élégie balkanique is 
Globokar’s account of the chauvinistically motivated 
civil war, concerning which he has written:

“Incapable of fully venting my spleen against the 
monstrous ethnic cleansing that is being carried out 
in various regions of former Yugoslavia on the eve of 
the third millennium, I have no option but to spit these 
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notes in the face of all those who incite such things, 
consummate them, or let them happen.”
(from Wilson, p. 11)

In addition, the musicians must whisper, speak,  
declaim, shout or yell a total of 28 words, all of which 
begin with ‘b’, and give expression to the horrors 
of political events: “badrcati” (“stabbing”), “banda” 
(“mob”), “barbarstvo” (“barbarism”),”barut” (“dyna-
mite”), ”besčoveštvo” (“inhumanity”) etc. The first 
word articulated – ‘mir’ (peace) – is meant as sheer 
sarcasm. But the Elégie really amounts to this: a re-
strained, reflective, and consistently narrative music, 
with a rather pessimistic ending for three ‘grubby’ 
melodicas – scarcely agitator’s music. It is addressed 
not to fists, but to thinking minds, even if it arises 
from directly experienced participation. A restrained 
but notable pathos, that consciously ignores possible  
accusations of ‘material’ irrelevance: “These kinds 

of passing fashions don’t interest me much. Three 
years ago it was New Simplicity, two years ago New 
Complexity, next New Stupidity will probably be  
fashionable, and after that probably something el-
se.” (from Wilson, p. 16). That is the perspective of a  
sovereign personality, sure of his own autonomy.
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France Prešeren (1800-1849) mit seinen lyrischen 
Dichtungen und Ivan Cankar (1876-1918) im Bereich 
der Prosa. In Wien waren slovenisch-stämmige 
Musiker seit Jahrhunderten tätig: der Komponist 
Jacobus Gallus (1550-1591) ebenso wie später sein 
Kollege Hugo Wolf (geb. 1860 in Windischgrätz / 
Slovenj Gradec), desgleichen der von Ludwig van 
Beethoven angefauchte Ignaz Schuppanzigh (eigtl. 
Župančič) – „Was schert mich seine elende Geige, 
wenn der Geist über mich kommt?“ – und später der 
Sänger Anton Dermota und der Geiger Igor Ozim, um 
nur einige zu nennen. 

Aber auch in Laibach / Ljubljana existierte seit Jahr-
hunderten ein reges musikkulturelles Leben. Bereits 
1780 wurde die erste Oper in slovenischer Sprache 
aufgeführt: Belin von Jakob Zupan (1734-1810); 
einen bürgerlichen „Musikverein“ („Glasbena Matica“) 
gab es seit 1872, an der Oper wirkte 1881-82 der 
junge Gustav Mahler als Kapellmeister. Nach der 
Gründung Jugoslaviens steuerte Slovenien wichtige  
Figuren zur Komponistenszene des Landes bei, die 
von der lebendigen Folklore oder von der internatio-
nalen Bewegung des Neoklassizismus ausgingen.  
Zu diesen Komponisten zählten der Schreker-
Schüler Marij Kogoj (1892-1956), dessen Oper  
 ̌Crne Maske (Schwarze Masken) 1929 urauf-
geführt wurde, Slavko Osterc (1895-1941), mit einer 
gewissen Nähe zum Stil Paul Hindemiths, und Matija 
Bravničar (1897-1977). 

Den „Folkloristen“ stand in Jugoslavien eine stilistisch 
vielfältige Palette zur Verfügung, von den der öster-
reichischen Volksmusik nahen Gesängen aus Teilen 
Sloveniens bis zu den von der türkischen Musik  
geprägten Traditionen Serbiens und Mazedoniens 
mit ihren spezifischen Vokaltechniken und den unre-
gelmäßigen Taktarten. Die slovenische Folklore selbst 
ist im wesentlichen chorisch, mindestens zwei-, oft 
aber drei- und mehrstimmig, wobei die Hauptmelodie 
häufig in der Mittelstimme liegt. Außerdem gibt es 
hier eine gewisse Vorliebe für die Fünftaktigkeit (5/8 
oder 5/4). 

Die nächste Generation wird repräsentiert durch 
Lucijan Marija Škerjanc (1900-1973), Primož Ramovš 
(1921-1999) oder Uroš Krek (geb. 1922), die aber 
außerhalb Jugoslaviens kaum bekannt wurden. 

9

Damit erreichen wir nun auch die Generation unse-
res Jubilars Vinko Globokar (geb. 1934), der aller-
dings außerhalb seiner Heimat aufwuchs. Globokars 
Familie stammt aus Žužemberk, einem Ort etwa 50 
Kilometer südöstlich von Ljubljana. In der wirtschaft-
lich schwierigen Zeit der 1920er Jahre emigrierten 
viele arbeitslose Slovenen nach Westeuropa oder 
Amerika; Globokars Eltern gingen nach Frankreich, 
wo der Vater als Bergmann arbeitete. Vinko kam 
am 7. Juli 1934 in Anderny zur Welt, einem kleinen  
Ort im Departement Meurthe-et-Moselle, etwa 15 
Kilometer westlich der lothringischen Stadt Thionville 
(Diedenhofen). Er wuchs zweisprachig auf, eine 
Prägung für sein ganzes Leben, denn nach der 
Rückkehr seiner Eltern 1947 nach Ljubljana und 
nach Beendigung von Schule und erstem Studium 
der Posaune ging er 1955 wieder nach Frankreich, 
um in Paris zu studieren, u.a. bei René Leibowitz. 
Später lebte Globokar in Köln, in Berlin, in Buffalo, 
in Kalifornien, wieder in Žužemberk, wieder in Paris, 
Berlin – er ist ein Weltbürger der Musik, jeder Hauch 
von Nationalismus ist ihm fremd. 

Schaut man sich die Musikkulturen der Balkanländer 
an, so sind im Gegensatz zu den „Folkloristen“ der 
„klassischen Moderne“ nicht mehr melodische, rhyth-
mische oder ähnliche „Material“-Aspekte der Folklore 
interessant, sondern Folklore oder das, was davon 
im Zeitalter der Kommerzialisierung übrig geblieben 
ist, erscheint, wenn überhaupt, dann als quasi doku-
mentarische Einblendung, als „O-Ton“, als Sediment 
oder Implantat mit semantischen Gehalten zur so-
zialen und historisch-gesellschaftlichen Situation 
der Musik selbst. Folklore meint nicht mehr unbe-
dingt sich selbst, sondern eine Bedeutungs- und 
Vermittlungs-Ebene im Hinter- oder Untergrund. 
Folkloristische Elemente erscheinen aber auch als 
Teil einer Klangwelt aus Geräuschen, Alltagsklängen, 
Samples, elektronischen Klängen, Klang-Zitaten, die 
den traditionellen Konzertklang gleichsam von seinen 
Rändern her aufbrechen, „verschmutzen“, ergänzen, 
erweitern. 

Und so verstanden war Folklore auch für Globokar 
immer interessant, der ansonsten durch seine  
Kompositionen, seine solistische Tätigkeit als 
Posaunist der Avantgarde wie auch durch seine 
produktive Arbeit in Improvisations-Ensembles und 
vor allem durch seine konzeptionellen ästhetischen 
Überlegungen mittlerweile seit Jahrzehnten eine  
bedeutende Position in der Neuen Musik einnimmt. 
Seine Einbeziehung von Folklore-Elementen sei nun 
an einigen ausgewählten Werken dargestellt.

Signifikant ist jenes Werk, das den Begriff „Folklore“ 
bereits im Titel führt: Étude pour Folklora aus dem 
Jahre 1968, ausgeführt in zwei Fassungen, näm-
lich für solistisches Ensemble (Étude pour Folklora I) 
und für großes Orchester (Étude pour Folklora II). 
Der Komponist hat sich selbst dazu geäußert:

„Ich bin immer sorgfältiger darauf bedacht, eine 
Art Gleichgewicht zu finden zwischen Lévi-Strauss‘ 
Ausführungen hinsichtlich der Mythen und dem, 
was auch auf die Musik angewandt werden könnte 

– ein Gleichgewicht zwischen dem 
‚Natürlichen‘ und dem ‚Kulturellen‘. 
Das ‚Natürliche‘ finden wir vor al-
lem in der folkloristischen Musik. 
Mich interessiert nicht das endgül-
tige klangliche Resultat (Melodien 
oder Rhythmen), sondern die Art 
der Hervorbringung derartiger 
Musik, das Verhalten der Musiker, 
die Behandlung der Instrumente, die 
verschiedenen Möglichkeiten, sich 
nur mit Hilfe des Klangs zu verste-
hen.“ (Vinko Globokar: Laboratorium, 
S. 49-50)

Und speziell zu Étude pour Folklora:
„In meinem Orchesterwerk Étude pour Folklora II 
(1968), das sich auf die bosnische und mazedoni-
sche Musik (die von der arabischen Musik beein-
flusst ist) bezieht, habe ich in einem Souvenirladen 
gekaufte Volksmusikinstrumente verwendet. Sie  
erscheinen ausschließlich in ‚leeren Fenstern‘, die 
ich in den orchestralen Entwurf geschnitten habe. 
Diese musikalischen Fenster sind nur Schaufenster, 
in denen ich den gänzlich künstlichen Abklatsch einer 
Musik ausstelle, die bald nicht mehr existieren wird. 
Der Versuch, diese Musik auf niedrigstem Niveau zu 
verwenden, sie in das Werk zu integrieren, damit es 
‚hübsch‘ oder ‚interessant‘ wird, hat meiner Meinung 
nach ein sehr tristes und unangemessenes Ergebnis 
zur Folge.“ (ebd., S. 392)

In Étude pour Folklora II übernimmt Globokar 
eine Reihe folkloristischer Instrumente in seinen 

Seit 1300 Jahren sind die Slovenen die südöstlichen 
Nachbarn des deutschen Sprachgebietes; sie fanden, 
nach der Südwanderung aus der Urheimat der Slaven 
im 6.-8. Jahrhundert, ihre endgültige neue Heimat 
am Südostrand der Alpen zwischen Friaul im Westen 
und Ungarn im Osten. Die gebirgige Landschaft 
Sloveniens mit abgeschiedenen Tälern behinderte 
lange die Bildung eines Staatsgebildes, so dass die 
Slovenen, nach einem kurzzeitigen Fürstentum im  
7. Jahrhundert, bald unter den Einfluss karolingischer 
und ab 1282 habsburgischer Herrscher gerieten. Erst 
nach dem Zerfall der Donaumonarchie 1918 ging 
Slovenien im neuen Staat Jugoslavien auf.

In der Ära des Staats- und Parteichefs Josip Broz Tito  
konnten zentrifugale Kräfte des Vielvölkerstaates 
Jugoslavien (Slovenen, Kroaten, Serben, Mazedonier, 
Albaner, Muslime in Bosnien-Hercegovina, italienische,  
deutsche und ungarische Minderheiten) mit der  
„ideologischen Faust“ zusammengehalten werden;  
Tito war kein großserbischer Nationalist, sondern  
stammte aus Kumrovec, einem Dorf an der kroatisch- 
slovenischen Grenze, multiethnische Gemeinschaft-
lichkeit war Teil seiner Weltanschauung. Seine Nach-
folger sahen darin keine Chancen, sondern nur 
Gefahren – bis hin zum grauenvollen Bürgerkrieg in 
den 1990er Jahren, der zum Zerfall Jugoslaviens 
führte. Die Einzelstaaten, und damit auch Slovenien 
mit heute etwa 2 Millionen Einwohnern, sind jetzt for-
mal selbständig; was aber papierene Selbständigkeit 
in einer kapitalistisch globalisierten Welt noch bedeu-
ten kann, ist eine andere Frage. 

Das heutige Slovenien ist seit langem ein integraler  
Teil der europäischen Kultur. Nach dem ältesten  
slovenischen Sprachdokument, enthalten in den  
„Freisinger Denkmälern“ (um 1000), ist die Überset-
zung des Neuen Testaments durch Primož Trubar 
(1508-1586) der wichtigste Baustein einer sloveni-
schen Schriftsprache; Adam Bohorič (c1520-1598) 
schrieb die erste slovenische Grammatik. Diese 
protestantisch geprägten Anfänge wurden durch 
die Gegenreformation, die zum Vorherrschen des 
Katholizismus bis heute führte, wieder unterbrochen. 
Erst Jernej Kopitar (1780-1844) knüpfte mit seiner 
slovenischen Grammatik (1808) wieder an diese 
Errungenschaften an, und den Durchbruch zu einer 
identitätsstiftenden slovenischen Sprache brachten 
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France Prešeren (1800-1849) mit seinen lyrischen 
Dichtungen und Ivan Cankar (1876-1918) im Bereich 
der Prosa. In Wien waren slovenisch-stämmige 
Musiker seit Jahrhunderten tätig: der Komponist 
Jacobus Gallus (1550-1591) ebenso wie später sein 
Kollege Hugo Wolf (geb. 1860 in Windischgrätz / 
Slovenj Gradec), desgleichen der von Ludwig van 
Beethoven angefauchte Ignaz Schuppanzigh (eigtl. 
Župančič) – „Was schert mich seine elende Geige, 
wenn der Geist über mich kommt?“ – und später der 
Sänger Anton Dermota und der Geiger Igor Ozim, um 
nur einige zu nennen. 

Aber auch in Laibach / Ljubljana existierte seit Jahr-
hunderten ein reges musikkulturelles Leben. Bereits 
1780 wurde die erste Oper in slovenischer Sprache 
aufgeführt: Belin von Jakob Zupan (1734-1810); 
einen bürgerlichen „Musikverein“ („Glasbena Matica“) 
gab es seit 1872, an der Oper wirkte 1881-82 der 
junge Gustav Mahler als Kapellmeister. Nach der 
Gründung Jugoslaviens steuerte Slovenien wichtige  
Figuren zur Komponistenszene des Landes bei, die 
von der lebendigen Folklore oder von der internatio-
nalen Bewegung des Neoklassizismus ausgingen.  
Zu diesen Komponisten zählten der Schreker-
Schüler Marij Kogoj (1892-1956), dessen Oper  
 ̌Crne Maske (Schwarze Masken) 1929 urauf-
geführt wurde, Slavko Osterc (1895-1941), mit einer 
gewissen Nähe zum Stil Paul Hindemiths, und Matija 
Bravničar (1897-1977). 

Den „Folkloristen“ stand in Jugoslavien eine stilistisch 
vielfältige Palette zur Verfügung, von den der öster-
reichischen Volksmusik nahen Gesängen aus Teilen 
Sloveniens bis zu den von der türkischen Musik  
geprägten Traditionen Serbiens und Mazedoniens 
mit ihren spezifischen Vokaltechniken und den unre-
gelmäßigen Taktarten. Die slovenische Folklore selbst 
ist im wesentlichen chorisch, mindestens zwei-, oft 
aber drei- und mehrstimmig, wobei die Hauptmelodie 
häufig in der Mittelstimme liegt. Außerdem gibt es 
hier eine gewisse Vorliebe für die Fünftaktigkeit (5/8 
oder 5/4). 

Die nächste Generation wird repräsentiert durch 
Lucijan Marija Škerjanc (1900-1973), Primož Ramovš 
(1921-1999) oder Uroš Krek (geb. 1922), die aber 
außerhalb Jugoslaviens kaum bekannt wurden. 

9

Damit erreichen wir nun auch die Generation unse-
res Jubilars Vinko Globokar (geb. 1934), der aller-
dings außerhalb seiner Heimat aufwuchs. Globokars 
Familie stammt aus Žužemberk, einem Ort etwa 50 
Kilometer südöstlich von Ljubljana. In der wirtschaft-
lich schwierigen Zeit der 1920er Jahre emigrierten 
viele arbeitslose Slovenen nach Westeuropa oder 
Amerika; Globokars Eltern gingen nach Frankreich, 
wo der Vater als Bergmann arbeitete. Vinko kam 
am 7. Juli 1934 in Anderny zur Welt, einem kleinen  
Ort im Departement Meurthe-et-Moselle, etwa 15 
Kilometer westlich der lothringischen Stadt Thionville 
(Diedenhofen). Er wuchs zweisprachig auf, eine 
Prägung für sein ganzes Leben, denn nach der 
Rückkehr seiner Eltern 1947 nach Ljubljana und 
nach Beendigung von Schule und erstem Studium 
der Posaune ging er 1955 wieder nach Frankreich, 
um in Paris zu studieren, u.a. bei René Leibowitz. 
Später lebte Globokar in Köln, in Berlin, in Buffalo, 
in Kalifornien, wieder in Žužemberk, wieder in Paris, 
Berlin – er ist ein Weltbürger der Musik, jeder Hauch 
von Nationalismus ist ihm fremd. 

Schaut man sich die Musikkulturen der Balkanländer 
an, so sind im Gegensatz zu den „Folkloristen“ der 
„klassischen Moderne“ nicht mehr melodische, rhyth-
mische oder ähnliche „Material“-Aspekte der Folklore 
interessant, sondern Folklore oder das, was davon 
im Zeitalter der Kommerzialisierung übrig geblieben 
ist, erscheint, wenn überhaupt, dann als quasi doku-
mentarische Einblendung, als „O-Ton“, als Sediment 
oder Implantat mit semantischen Gehalten zur so-
zialen und historisch-gesellschaftlichen Situation 
der Musik selbst. Folklore meint nicht mehr unbe-
dingt sich selbst, sondern eine Bedeutungs- und 
Vermittlungs-Ebene im Hinter- oder Untergrund. 
Folkloristische Elemente erscheinen aber auch als 
Teil einer Klangwelt aus Geräuschen, Alltagsklängen, 
Samples, elektronischen Klängen, Klang-Zitaten, die 
den traditionellen Konzertklang gleichsam von seinen 
Rändern her aufbrechen, „verschmutzen“, ergänzen, 
erweitern. 

Und so verstanden war Folklore auch für Globokar 
immer interessant, der ansonsten durch seine  
Kompositionen, seine solistische Tätigkeit als 
Posaunist der Avantgarde wie auch durch seine 
produktive Arbeit in Improvisations-Ensembles und 
vor allem durch seine konzeptionellen ästhetischen 
Überlegungen mittlerweile seit Jahrzehnten eine  
bedeutende Position in der Neuen Musik einnimmt. 
Seine Einbeziehung von Folklore-Elementen sei nun 
an einigen ausgewählten Werken dargestellt.

Signifikant ist jenes Werk, das den Begriff „Folklore“ 
bereits im Titel führt: Étude pour Folklora aus dem 
Jahre 1968, ausgeführt in zwei Fassungen, näm-
lich für solistisches Ensemble (Étude pour Folklora I) 
und für großes Orchester (Étude pour Folklora II). 
Der Komponist hat sich selbst dazu geäußert:

„Ich bin immer sorgfältiger darauf bedacht, eine 
Art Gleichgewicht zu finden zwischen Lévi-Strauss‘ 
Ausführungen hinsichtlich der Mythen und dem, 
was auch auf die Musik angewandt werden könnte 

– ein Gleichgewicht zwischen dem 
‚Natürlichen‘ und dem ‚Kulturellen‘. 
Das ‚Natürliche‘ finden wir vor al-
lem in der folkloristischen Musik. 
Mich interessiert nicht das endgül-
tige klangliche Resultat (Melodien 
oder Rhythmen), sondern die Art 
der Hervorbringung derartiger 
Musik, das Verhalten der Musiker, 
die Behandlung der Instrumente, die 
verschiedenen Möglichkeiten, sich 
nur mit Hilfe des Klangs zu verste-
hen.“ (Vinko Globokar: Laboratorium, 
S. 49-50)

Und speziell zu Étude pour Folklora:
„In meinem Orchesterwerk Étude pour Folklora II 
(1968), das sich auf die bosnische und mazedoni-
sche Musik (die von der arabischen Musik beein-
flusst ist) bezieht, habe ich in einem Souvenirladen 
gekaufte Volksmusikinstrumente verwendet. Sie  
erscheinen ausschließlich in ‚leeren Fenstern‘, die 
ich in den orchestralen Entwurf geschnitten habe. 
Diese musikalischen Fenster sind nur Schaufenster, 
in denen ich den gänzlich künstlichen Abklatsch einer 
Musik ausstelle, die bald nicht mehr existieren wird. 
Der Versuch, diese Musik auf niedrigstem Niveau zu 
verwenden, sie in das Werk zu integrieren, damit es 
‚hübsch‘ oder ‚interessant‘ wird, hat meiner Meinung 
nach ein sehr tristes und unangemessenes Ergebnis 
zur Folge.“ (ebd., S. 392)

In Étude pour Folklora II übernimmt Globokar 
eine Reihe folkloristischer Instrumente in seinen 

Seit 1300 Jahren sind die Slovenen die südöstlichen 
Nachbarn des deutschen Sprachgebietes; sie fanden, 
nach der Südwanderung aus der Urheimat der Slaven 
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deutsche und ungarische Minderheiten) mit der  
„ideologischen Faust“ zusammengehalten werden;  
Tito war kein großserbischer Nationalist, sondern  
stammte aus Kumrovec, einem Dorf an der kroatisch- 
slovenischen Grenze, multiethnische Gemeinschaft-
lichkeit war Teil seiner Weltanschauung. Seine Nach-
folger sahen darin keine Chancen, sondern nur 
Gefahren – bis hin zum grauenvollen Bürgerkrieg in 
den 1990er Jahren, der zum Zerfall Jugoslaviens 
führte. Die Einzelstaaten, und damit auch Slovenien 
mit heute etwa 2 Millionen Einwohnern, sind jetzt for-
mal selbständig; was aber papierene Selbständigkeit 
in einer kapitalistisch globalisierten Welt noch bedeu-
ten kann, ist eine andere Frage. 

Das heutige Slovenien ist seit langem ein integraler  
Teil der europäischen Kultur. Nach dem ältesten  
slovenischen Sprachdokument, enthalten in den  
„Freisinger Denkmälern“ (um 1000), ist die Überset-
zung des Neuen Testaments durch Primož Trubar 
(1508-1586) der wichtigste Baustein einer sloveni-
schen Schriftsprache; Adam Bohorič (c1520-1598) 
schrieb die erste slovenische Grammatik. Diese 
protestantisch geprägten Anfänge wurden durch 
die Gegenreformation, die zum Vorherrschen des 
Katholizismus bis heute führte, wieder unterbrochen. 
Erst Jernej Kopitar (1780-1844) knüpfte mit seiner 
slovenischen Grammatik (1808) wieder an diese 
Errungenschaften an, und den Durchbruch zu einer 
identitätsstiftenden slovenischen Sprache brachten 
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Orchesterapparat – wie zum Beispiel Gusli (ein-
saitiges Streichinstrument), Tambura (viersaitiges 
Zupfinstrument aus Bosnien), Dvojnice (hölzerne 
Doppelflöte), Darabuka (Handtrommel), Tapan (Große 
Trommel) –, die aber im Kontext des orchestral-avant-
gardistischen Musizierens ihre ursprüngliche Funktion 
verloren haben, also gleichsam des „Natürlichen“ 
entkleidet wurden. Diese Instrumente spielen also 
nicht so sehr „Folkloristisches“ oder „Authentisches“, 
vielmehr werden sie „verfremdet“, um ihre eigene 
Fremdheit in einer nicht mehr folkloristischen histori-
schen Situation zu demonstrieren. 

Aber Globokar beobachtete Folklore-Interpreten, ihre 
Kommunikation, ihr spontanes Musizieren, Reagieren 
und Variieren, und genau das ist ein wesentlicher 
Bestandteil von Étude pour Folklora: die Imitation 
von Tönen, Klängen und Geräuschen der Mitspieler 
und das Reagieren auf das Musizieren der Anderen. 
Ausdrücklich fordert Globokar, bei diesen freien, nicht 
notierten Imitationen nicht nachzudenken, sondern  
sofort und spontan zu reagieren, wie es bei bestimmten 
Anlässen folkloristischen Musizierens üblich ist bzw. 
war. Das bedeutet keineswegs ein „gedankenloses“ 
Musizieren, sondern im Gegenteil eine gewisse Hell-
Wachheit, die letztlich die Voraussetzung schöpferi-
scher Spontaneität ist. Darüber hinaus gibt es mehr-
fach Partien, wo einzelne Instrumentengruppen für 
einen festgelegten Zeitabschnitt mit vorgegebenem 
Material quasi improvisieren, d.h. spielen, ohne auf 
den Dirigenten zu achten, auch dies ein Anknüpfen 
an spontanes volksmusikalisches Musizieren einzel-
ner Spieler im Rahmen eines Stückes.

Étude pour Folkora ist in sechs Teile gegliedert, 
bezeichnet als „Climat“, deren Verknüpfung beliebig  
ist. Der Komponist hat zwölf mögliche Verknüpfun-
gen empfohlen; die „Climats“ folgen pausenlos auf- 
einander, für bestimmte Übergänge sind eigene  
Überleitungstakte vorgesehen, die bei anderen 
Verknüpfungen entfallen. Es versteht sich, dass 
solche Vorgehensweisen mit der Ästhetik des 
Komponierens mit folkloristischem „Material“ nichts 
mehr zu tun haben. Vielmehr beschreiben die sechs 
„Climats“ Erinnerungen an fast körperhaft erlebtes 
folkloristisches Musizieren im früheren Jugoslavien, 
wobei jeder „Climat“ eine bestimmte Erinnerung  
musikalisiert, die Globokar selbst so beschreibt:

„1. Reaktionen und Spannung. 2. Tapan und Zurle. 
3. Gesänge aus dem Kehlkopf. 4. Motorik und 
Atemlosigkeit. 5. Dvojnice und Gusli. 6. Gesang und 
Begleitung eines epischen Sängers.“ 
(Booklet-Kommentar zur CD „Vinko Globokar Balkan“, 
Koch-Schwann 3-1497-2)

In einem neueren Werk verweist ebenfalls der Titel 
auf volksmusikalische Einflüsse, aber auch hier nicht 
unter dem „Material“-Aspekt: Kolo für gemischten 
Chor, Posaune und Live-Elektronik (1987). Das Wort 
„kolo“ bedeutet „Rad“ oder auch „Kreis“, ist aber 
auch die Bezeichnung für einen meist lebhaften 
Schreittanz im früheren Jugoslavien, in Slovenien ein 
gesungener Tanz, wobei je nach Anlass szenische 
und Spiel-Elemente einbezogen werden können. 
Kolo ist ein Diskurs über auf Folklore zurückgehen-
des Musizieren in einer Zeit, da diese Folkore vom 
Untergang gezeichnet ist. Globokar schreibt dazu:

„Und 1987 habe ich Kolo für Chor, Posaune und 
Elektronik geschrieben. Es handelt sich gewisserma-
ßen um eine Psychoanalyse, ausgehend von volks-
tümlichen Themen meiner Kindheit. Die Idee bestand 
darin, eine archaische Welt (der Chor) mit der heutigen,  
ja sogar zukünftigen Welt (die Posaune, durch die  
Elektronik akzentuiert) zu überlagern.“ 
(Vinko Globokar: Laboratorium, S. 433)

Psychoanalytisch ist hierbei, dass Globokar, trotz 
des gleichsam „typisch slovenischen“ Chorsatzes, 
diese folkloristische Oberfläche eben nicht meint, 
sondern den rituellen, zeremoniellen Charakter, der 
den anlassgebundenen Schreittänzen jener Region 
innewohnt und sich dem Hörer und Zuschauer, be-
sonders im Kindesalter, eher unbewusst mitteilt. Als 
„zeremonieller“ Rahmen dient ein Chorsatz auf einen  
deutschen Volkstext, andere Teile des Werkes be-
nutzen slovenische Texte; dazu bewegen sich Chor 
und Posaunist auf der Bühne, um gleichsam be-
stimmte Szenen einer durch einen Kolo begleiteten  
Veranstaltung nachzustellen bzw. vorzuführen, 
letzteres in einem eher Brecht’schen Sinne des  
distanzierenden „Vorzeigens“. Mit dem berühmten 
Sinfonischen Kolo (1926) des kroatischen Kollegen 
Jakov Gotovac (1895-1982) hat diese Musik außer 
dem Titel nichts gemein. Slovenische Traditionen und 
slovenische Folklore sind nicht mehr Selbstzweck 
einer Kultur, die sich ihrer Identität erst noch verge-
wissern muss, sondern Dokumente historisch-gesell-
schaftlicher Situationen und Zustände, die auf einer 
übernationalen ästhetischen Ebene diskursiver Teil 
eines Kunstwerks werden. Das ist die europäische 
Perspektive des Internationalisten Vinko Globokar, 
regionale Kulturen in einem verallgemeinernden 
Kontext und in ihrer Geschichtlichkeit kritisch zu 
begreifen und sie damit auch von ihrem potentiell 
dumpf-nationalistischen Bodensatz zu befreien.

Als letztes Beispiel ein Werk, das im Titel Folkloris-
tisches anzudeuten scheint: Élégie balkanique für 
Flöte, Gitarre und Schlagzeug (1992). Allerdings 
erschöpft sich dies einmal in der für die Balkan-
Folklore charakteristischen Kombination von Zweier- 

und Dreierfolgen in der Rhythmik, hier schon im 
Flötensolo gleich zu Beginn, später mehrfach im 
Schlagzeugpart, zum anderen in einer musikalisch 
„sprechenden“ Gestaltung der drei instrumentalen 
Parts: die mikrotonale Melodik der Flöte steht für 
die muslimische Kultur des früheren Jugoslavien, 
die modale Akkordik der Gitarre symbolisiert den 
Katholizismus Kroatiens, die Quintklänge des Schlag-
zeugs und dessen martialische Attacken stehen für 
den serbischen Nationalismus. Damit ist das Thema 
des Werkes umrissen: die Élégie balkanique ist 
Globokars Abrechnung mit dem chauvinistisch an-
gezettelten Bürgerkrieg, wozu der Komponist folgen-
den Kommentar abgab:

„Unfähig, meinen Widerwillen gegen die ungeheuer- 
liche ethnische Säuberung auszukotzen, die in 
verschiedenen Regionen von Ex-Jugoslavien am 
Vorabend des dritten Jahrtausends durchgeführt 
wird, bleibt mir kein anderer Ausweg, als diese Töne 
in das Gesicht jener zu spucken, die solches an-
zettelten, vollenden und geschehen lassen.“ (nach 
Wilson, S. 11)

Zusätzlich müssen die Musiker insgesamt 28 Worte 
flüstern, sprechen, deklamieren, schreien oder  
brüllen, die alle mit „b“ anfangen und die Schrecken 
des politischen Geschehens zum Ausdruck bringen:  
„badrcati“ („stechen“), „banda“ („Horde“), „barbarstvo“ 
(„Barbarei“), „barut“ („Sprengpulver“), „besčoveštvo“ 
(„Unmenschlichkeit“) usw. Das als erstes artikulierte  

Wort „mir“ („Frieden“) ist als blanker Sarkasmus zu 
verstehen. Doch ist diese Elegie eine verhaltene, 
nachdenkliche, dabei durchaus narrative Musik mit  
einem eher pessimistischen Schluss für drei „schäbige“  
Melodicas, keine Agitation. Sie wendet sich nicht an 
die Fäuste, sondern an den denkenden Kopf, auch 
wenn sie aus erlebter Anteilnahme geboren wurde; ein 
doch merkbares Pathos, das den möglichen Vorwurf 
der materialen Unangemessenheit selbstbewusst 
ignoriert: „Diese Art von Modeerscheinungen inter-
essiert mich wenig. Vor drei Jahren war es die neue 
Einfachheit, vor zwei Jahren die neue Komplexität, 
nächstes Jahr wird die neue Dummheit wahrschein-
lich Mode sein, und danach wieder etwas anderes.“ 
(nach Wilson, S. 16) Das ist die Haltung einer sou-
veränen künstlerischen Persönlichkeit, die sich ihrer 
Eigenständigkeit gewiss ist.
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Untergang gezeichnet ist. Globokar schreibt dazu:

„Und 1987 habe ich Kolo für Chor, Posaune und 
Elektronik geschrieben. Es handelt sich gewisserma-
ßen um eine Psychoanalyse, ausgehend von volks-
tümlichen Themen meiner Kindheit. Die Idee bestand 
darin, eine archaische Welt (der Chor) mit der heutigen,  
ja sogar zukünftigen Welt (die Posaune, durch die  
Elektronik akzentuiert) zu überlagern.“ 
(Vinko Globokar: Laboratorium, S. 433)

Psychoanalytisch ist hierbei, dass Globokar, trotz 
des gleichsam „typisch slovenischen“ Chorsatzes, 
diese folkloristische Oberfläche eben nicht meint, 
sondern den rituellen, zeremoniellen Charakter, der 
den anlassgebundenen Schreittänzen jener Region 
innewohnt und sich dem Hörer und Zuschauer, be-
sonders im Kindesalter, eher unbewusst mitteilt. Als 
„zeremonieller“ Rahmen dient ein Chorsatz auf einen  
deutschen Volkstext, andere Teile des Werkes be-
nutzen slovenische Texte; dazu bewegen sich Chor 
und Posaunist auf der Bühne, um gleichsam be-
stimmte Szenen einer durch einen Kolo begleiteten  
Veranstaltung nachzustellen bzw. vorzuführen, 
letzteres in einem eher Brecht’schen Sinne des  
distanzierenden „Vorzeigens“. Mit dem berühmten 
Sinfonischen Kolo (1926) des kroatischen Kollegen 
Jakov Gotovac (1895-1982) hat diese Musik außer 
dem Titel nichts gemein. Slovenische Traditionen und 
slovenische Folklore sind nicht mehr Selbstzweck 
einer Kultur, die sich ihrer Identität erst noch verge-
wissern muss, sondern Dokumente historisch-gesell-
schaftlicher Situationen und Zustände, die auf einer 
übernationalen ästhetischen Ebene diskursiver Teil 
eines Kunstwerks werden. Das ist die europäische 
Perspektive des Internationalisten Vinko Globokar, 
regionale Kulturen in einem verallgemeinernden 
Kontext und in ihrer Geschichtlichkeit kritisch zu 
begreifen und sie damit auch von ihrem potentiell 
dumpf-nationalistischen Bodensatz zu befreien.

Als letztes Beispiel ein Werk, das im Titel Folkloris-
tisches anzudeuten scheint: Élégie balkanique für 
Flöte, Gitarre und Schlagzeug (1992). Allerdings 
erschöpft sich dies einmal in der für die Balkan-
Folklore charakteristischen Kombination von Zweier- 

und Dreierfolgen in der Rhythmik, hier schon im 
Flötensolo gleich zu Beginn, später mehrfach im 
Schlagzeugpart, zum anderen in einer musikalisch 
„sprechenden“ Gestaltung der drei instrumentalen 
Parts: die mikrotonale Melodik der Flöte steht für 
die muslimische Kultur des früheren Jugoslavien, 
die modale Akkordik der Gitarre symbolisiert den 
Katholizismus Kroatiens, die Quintklänge des Schlag-
zeugs und dessen martialische Attacken stehen für 
den serbischen Nationalismus. Damit ist das Thema 
des Werkes umrissen: die Élégie balkanique ist 
Globokars Abrechnung mit dem chauvinistisch an-
gezettelten Bürgerkrieg, wozu der Komponist folgen-
den Kommentar abgab:

„Unfähig, meinen Widerwillen gegen die ungeheuer- 
liche ethnische Säuberung auszukotzen, die in 
verschiedenen Regionen von Ex-Jugoslavien am 
Vorabend des dritten Jahrtausends durchgeführt 
wird, bleibt mir kein anderer Ausweg, als diese Töne 
in das Gesicht jener zu spucken, die solches an-
zettelten, vollenden und geschehen lassen.“ (nach 
Wilson, S. 11)

Zusätzlich müssen die Musiker insgesamt 28 Worte 
flüstern, sprechen, deklamieren, schreien oder  
brüllen, die alle mit „b“ anfangen und die Schrecken 
des politischen Geschehens zum Ausdruck bringen:  
„badrcati“ („stechen“), „banda“ („Horde“), „barbarstvo“ 
(„Barbarei“), „barut“ („Sprengpulver“), „besčoveštvo“ 
(„Unmenschlichkeit“) usw. Das als erstes artikulierte  

Wort „mir“ („Frieden“) ist als blanker Sarkasmus zu 
verstehen. Doch ist diese Elegie eine verhaltene, 
nachdenkliche, dabei durchaus narrative Musik mit  
einem eher pessimistischen Schluss für drei „schäbige“  
Melodicas, keine Agitation. Sie wendet sich nicht an 
die Fäuste, sondern an den denkenden Kopf, auch 
wenn sie aus erlebter Anteilnahme geboren wurde; ein 
doch merkbares Pathos, das den möglichen Vorwurf 
der materialen Unangemessenheit selbstbewusst 
ignoriert: „Diese Art von Modeerscheinungen inter-
essiert mich wenig. Vor drei Jahren war es die neue 
Einfachheit, vor zwei Jahren die neue Komplexität, 
nächstes Jahr wird die neue Dummheit wahrschein-
lich Mode sein, und danach wieder etwas anderes.“ 
(nach Wilson, S. 16) Das ist die Haltung einer sou-
veränen künstlerischen Persönlichkeit, die sich ihrer 
Eigenständigkeit gewiss ist.
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hg. von Sigrid Konrad. Saarbrücken 1998
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Wiesbaden 1977
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Dissertation Gießen 2006
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Armin Köhler und Sabine Beck
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interrompus par la Contre-Réforme qui devait faire 
prévaloir le catholicisme jusqu’à aujourd’hui. Il fallut 
attendre Jernej Kopitar (1780-1844) et sa Grammaire 
slovène (1808) pour qu’on assiste à un rattachement 
à ces conquêtes et à l’émergence d’une langue 
slovène porteuse d’identité nationale, avec France 
Prešeren (1800-1849) et ses compositions lyriques 
et Ivan Cankar (1876-1918) dans le domaine de la 
prose. Depuis des siècles il y avait à Vienne des mu-
siciens d’origine slovène : le compositeur Jacobus 
Gallus (1550-1591) ainsi que, plus tard, son collègue 
Hugo Wolf (né à Windischgrätz, aujourd’hui Slovenj 
Gradec), ou encore Ignaz Schuppanzigh (plus exac-
tement Župančič) contre lequel pestait Ludwig van 
Beethoven – « Que me chaut son pauvre violon si 
j’ai l’Esprit qui vient pour moi ? » – et, par la suite, le 
chanteur Anton Dermota et le violoniste Igor Ozim, 
pour n’en citer que quelques-uns.

Mais à Laibach (Ljubljana) aussi la vie musicale était  
active depuis des siècles. Le premier opéra en langue  
slovène, Belin de Jakob Zupan (1734-1810), y fut re-
présenté dès 1780. Une « fédération musicale » bour-
geoise (« Glasbena Matica ») y exista à partir de 1872 
et, en 1881-1882, le jeune Gustav Mahler travailla à 
l’opéra en tant que chef d’orchestre. Après la création  
de la Yougoslavie, la Slovénie fournit la scène des 
compositeurs du pays en personnalités importantes 
qui puisaient soit dans le folklore vivant soit dans le 
mouvement international du néo-classicisme. On 
compte parmi ces compositeurs l’élève de Schreker, 
Marij Kogoj (1892-1956) dont l’opéra Črne Maske 
(Masques noirs) fut créé en 1929, Slavko Osterc (1895-
1941), qui révèle une certaine proximité stylistique  
avec Paul Hindemith, et Matija Bravničar (1897-1977).

Les « folkloristes » disposaient en Yougoslavie d’une  
riche palette stylistique, depuis les chants proches de  
la musique populaire autrichienne de certaines par-
ties de la Slovénie jusqu’aux traditions de la Serbie et  
de la Macédoine, imprégnées de musique turque avec 
leurs techniques vocales spécifiques et leurs rythmes  
irréguliers. Le folklore slovène lui-même est pour 
l’essentiel choral, avec au moins deux voix, mais sou-
vent trois ou plus, et la mélodie principale est alors 
fréquemment confiée au registre médian. On y trouve  
aussi une prédilection marquée pour les rythmes à 
cinq temps (5/8 ou 5/4).

La génération suivante est représentée par Lucijan 
Marija Škerjanc (1900-1973), Primoš Ramovš (1921-
1999) ou encore Uroš Krek (né en 1922), qui furent 
cependant à peine connus hors de Yougoslavie. Et 
nous en arrivons à la génération de Vinko Globokar 
(né en 1934) dont nous fêtons l’anniversaire, mais 
qui a, il est vrai, grandi hors de sa patrie. La famille  
de Globokar est originaire de Žužemberk, localité 
située à une cinquantaine de kilomètres au sud-est 
de Ljubljana. Dans la dure période économique des 
années 1920, de nombreux Slovènes sans travail 
émigrèrent vers l’Europe de l’Ouest ou en Amérique. 
Les parents de Globokar gagnèrent la France où son 
père travailla comme mineur. Vinko vit le jour le 7 juillet  
1934 à Anderny, petite localité à une quinzaine de  
kilomètres à l’ouest de Thionville, en Lorraine. Il grandit  
dans les deux langues, et ce bilinguisme le marqua  
pour la vie, car, après le retour de ses parents à 
Ljubljana en 1947, ayant terminé ses études et 
s’êtreadonné d’abord à l’étude du trombone, il revint 
en France en 1955 pour étudier à Paris, notamment 
auprès de René Leibowitz. Par la suite, Globokar vé-
cut à Cologne, à Berlin, à Buffalo, en Californie, de 
nouveau à Žužemberk, puis encore à Paris, à Berlin 
– il est un citoyen du monde de la musique et toute 
trace de nationalisme lui est étrangère.

Si l’on considère les cultures musicales des pays  
balkaniques, ce ne sont plus – au contraire de ce qui se  
passait pour les « folkloristes » du « moderne clas-
sique » – les aspects mélodiques, rythmiques ou tel 
autre « matériau » du folklore qui sont intéressants. 
Le folklore, ou ce qu’il en reste à l’époque de la com-
mercialisation, apparaît le cas échéant comme une 
insertion quasi documentaire, comme le « son ori-
ginel », comme le sédiment ou l’implant porteur de 
contenus sémantiques dans la situation sociale et 
historico-sociale de la musique même. Le folklore ne 
se signifie plus pour et par lui-même, il définit un ni-
veau de signification et de médiation en arrière ou en 
dessous. Mais des éléments de folklore apparaissent 
également comme partie d’un monde sonore fait de 
bruits, de sons du quotidien, d’échantillons sonores, 
de sons électroniques, de citations qui débordent 
en quelque sorte des marges du son traditionnel de 
concert, le « polluent », le complètent, l’élargissent.

Ainsi compris, le folklore n’a jamais cessé d’intéresser 
Globokar qui, outre cela, s’est fait dans l’intervalle, et 
depuis des décennies, une place significative dans 
la nouvelle musique, par ses compositions, par son 
activité de soliste comme tromboniste d’avant-garde,  
tout comme par son travail productif dans des ensem- 
bles voués à l’improvisation et, avant tout, par ses 
réflexions et par ses conceptions esthétiques. Nous 
montrerons maintenant, à travers quelques œuvres 
choisies, comment il recourt à des éléments de folklore.

L’œuvre qui intègre déjà dans son titre la notion  
de folklore est à cet égard significative : Étude pour 
Folklora, datant de 1968, exécutée selon deux ver-
sions, l’une pour ensemble de solistes (Étude pour 
Folklora I), l’autre pour grand orchestre (Étude pour 
Folklora II). Le compositeur s’est exprimé ainsi à ce 
sujet :

« Je m’efforce toujours soigneusement de trouver 
une sorte d’équilibre entre les déclarations de Lévi-
Strauss eu égard aux mythes et ce qu’on peut y 
trouver à appliquer à la musique – un équilibre entre  
le “naturel” et le “culturel”. Le “naturel”, nous le trou- 
vons avant tout dans la musique folklorique. Je ne 
m’intéresse pas au résultat sonore final (les mélodies 
ou les rythmes), mais à la façon dont cette musique 
est produite, l’attitude des musiciens, le traitement 
des instruments, les différentes possibilités qui ne se 
comprennent qu’à l’aide du son. »

Et tout spécialement à propos d’Étude pour 
Folklora:
« Dans mon œuvre pour orchestre Étude pour Folklora II 
(1968), qui se réfère à la musique bosniaque et  
macédonienne (laquelle est influencée par la musique  
arabe), j’ai utilisé des instruments de musique  
populaire achetés dans une boutique de souvenirs. 
Ils apparaissent uniquement dans des “fenêtres  
vides” que j’ai découpées dans l’ébauche pour  
orchestre. Ces fenêtres musicales ne sont que des 
vitrines où j’expose l’imitation complètement artifi- 
cielle d’une musique qui bientôt n’existera plus. La 
tentative d’employer cette musique au plus bas  
niveau, de l’intégrer dans l’œuvre, pour qu’elle soit  
“jolie” ou “intéressante”, donne à mon avis un résultat 
très triste et inapproprié. »

Dans son Étude pour Folklora II, Globokar reprend 
pour la formation d’orchestre une série d’instruments 
folkloriques – comme par exemple les gousli (instru-
ments à cordes), la tamboura (instrument de Bosnie 
à quatre cordes pincées), la dvojnice (double flûte  
en bois), la darbouka (petit tambour manuel), le  
tapan (grosse caisse) –, mais, dans le contexte de 
la musique orchestrale d’avant-garde, ils ont perdu 
leur fonction originelle et ont été en quelque sorte  
dépouillés du « naturel ». Ces instruments ne font 
donc ni très « folklorique », ni « authentique », ils sont 
bien plutôt « aliénés » pour prouver combien ils sont 
eux-mêmes devenus étrangers dans une situation 
historique qui n’est plus folklorique.

Globokar a aussi observé les interprètes du folklore,  
leur manière de communiquer entre eux, le caractère  
spontané de leur pratique musicale, de leurs  
réactions, de leurs variations et c’est justement là une 
partie essentielle d’Étude pour Folklora : l’imitation 
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Depuis 1300 ans, les Slovènes sont voisins au sud-
est des territoires de langue allemande. Après leur 
migration vers le Sud depuis l’habitat originel des 
Slaves aux VIe-VIIIe siècles, ils se sont finalement 
installés dans leur nouvelle patrie à la limite sud-est 
des Alpes, entre le Frioul à l’Ouest et la Hongrie à 
l’Est. Avec ses vallées encaissées, le paysage mon-
tagneux de la Slovénie a longtemps fait obstacle à 
la constitution d’un État, de sorte qu’après la courte  
existence d’une principauté au VIIe siècle, les 
Slovènes ne tardèrent pas à se retrouver sous la  
domination des souverains carolingiens, au début, 
puis sous celle des Habsbourgs à partir de 1282.  
Ce ne fut qu’après l’effondrement de la monarchie 
danubienne en 1918 que la Slovénie devait entrer 
dans le nouvel État yougoslave.

À l’époque de Josip Broz Tito, à la fois chef d’État  
et chef de parti, les forces centrifuges de la 
Yougoslavie pluriethnique (Slovènes, Croates, Serbes, 
Macédoniens, Albanais, Musulmans de Bosnie-
Herzégovine, et minorités italienne, allemande et 
hongroise) pouvaient être tenues ensemble par « la 
poigne de l’idéologie ». Tito n’était pas un nationaliste 
pan-serbe, il était originaire de Kumrovec, un village 
situé à la frontière de la Croatie et de la Slovénie, et la 
notion d’une communauté pluriethnique faisait partie 
intégrante de sa conception politique. Ses succes-
seurs n’y virent au contraire que des périls et non 
une chance – jusqu’à ce qu’éclate la cruelle guerre 
civile des années 1990 qui déboucha sur le démem-
brement de la Yougoslavie. Les différents États qui la 
constituaient, et donc la Slovénie avec ses quelque 
deux millions d’habitants, sont maintenant indépen-
dants sur le plan formel. Mais qu’est-ce qu’une indé-
pendance sur le papier dans le monde globalisé d’une  
économie capitaliste ? Ceci est une autre question.

La Slovénie d’aujourd’hui est depuis longtemps partie  
intégrante de la culture européenne. Après le plus  
ancien document linguistique slovène contenu dans 
les Monumenta Frisingensia (vers l’an mil), la traduction  
du Nouveau Testament par Primož Trubar (1508-
1586) est la pierre la plus importante apportée à la 
construction d’une écriture de la langue slovène, 
et l’on doit à Adam Bohorič (vers 1520-1598) la  
première grammaire slovène. Marqués au sceau 
du protestantisme, ces commencements furent  
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interrompus par la Contre-Réforme qui devait faire 
prévaloir le catholicisme jusqu’à aujourd’hui. Il fallut 
attendre Jernej Kopitar (1780-1844) et sa Grammaire 
slovène (1808) pour qu’on assiste à un rattachement 
à ces conquêtes et à l’émergence d’une langue 
slovène porteuse d’identité nationale, avec France 
Prešeren (1800-1849) et ses compositions lyriques 
et Ivan Cankar (1876-1918) dans le domaine de la 
prose. Depuis des siècles il y avait à Vienne des mu-
siciens d’origine slovène : le compositeur Jacobus 
Gallus (1550-1591) ainsi que, plus tard, son collègue 
Hugo Wolf (né à Windischgrätz, aujourd’hui Slovenj 
Gradec), ou encore Ignaz Schuppanzigh (plus exac-
tement Župančič) contre lequel pestait Ludwig van 
Beethoven – « Que me chaut son pauvre violon si 
j’ai l’Esprit qui vient pour moi ? » – et, par la suite, le 
chanteur Anton Dermota et le violoniste Igor Ozim, 
pour n’en citer que quelques-uns.

Mais à Laibach (Ljubljana) aussi la vie musicale était  
active depuis des siècles. Le premier opéra en langue  
slovène, Belin de Jakob Zupan (1734-1810), y fut re-
présenté dès 1780. Une « fédération musicale » bour-
geoise (« Glasbena Matica ») y exista à partir de 1872 
et, en 1881-1882, le jeune Gustav Mahler travailla à 
l’opéra en tant que chef d’orchestre. Après la création  
de la Yougoslavie, la Slovénie fournit la scène des 
compositeurs du pays en personnalités importantes 
qui puisaient soit dans le folklore vivant soit dans le 
mouvement international du néo-classicisme. On 
compte parmi ces compositeurs l’élève de Schreker, 
Marij Kogoj (1892-1956) dont l’opéra Črne Maske 
(Masques noirs) fut créé en 1929, Slavko Osterc (1895-
1941), qui révèle une certaine proximité stylistique  
avec Paul Hindemith, et Matija Bravničar (1897-1977).

Les « folkloristes » disposaient en Yougoslavie d’une  
riche palette stylistique, depuis les chants proches de  
la musique populaire autrichienne de certaines par-
ties de la Slovénie jusqu’aux traditions de la Serbie et  
de la Macédoine, imprégnées de musique turque avec 
leurs techniques vocales spécifiques et leurs rythmes  
irréguliers. Le folklore slovène lui-même est pour 
l’essentiel choral, avec au moins deux voix, mais sou-
vent trois ou plus, et la mélodie principale est alors 
fréquemment confiée au registre médian. On y trouve  
aussi une prédilection marquée pour les rythmes à 
cinq temps (5/8 ou 5/4).

La génération suivante est représentée par Lucijan 
Marija Škerjanc (1900-1973), Primoš Ramovš (1921-
1999) ou encore Uroš Krek (né en 1922), qui furent 
cependant à peine connus hors de Yougoslavie. Et 
nous en arrivons à la génération de Vinko Globokar 
(né en 1934) dont nous fêtons l’anniversaire, mais 
qui a, il est vrai, grandi hors de sa patrie. La famille  
de Globokar est originaire de Žužemberk, localité 
située à une cinquantaine de kilomètres au sud-est 
de Ljubljana. Dans la dure période économique des 
années 1920, de nombreux Slovènes sans travail 
émigrèrent vers l’Europe de l’Ouest ou en Amérique. 
Les parents de Globokar gagnèrent la France où son 
père travailla comme mineur. Vinko vit le jour le 7 juillet  
1934 à Anderny, petite localité à une quinzaine de  
kilomètres à l’ouest de Thionville, en Lorraine. Il grandit  
dans les deux langues, et ce bilinguisme le marqua  
pour la vie, car, après le retour de ses parents à 
Ljubljana en 1947, ayant terminé ses études et 
s’êtreadonné d’abord à l’étude du trombone, il revint 
en France en 1955 pour étudier à Paris, notamment 
auprès de René Leibowitz. Par la suite, Globokar vé-
cut à Cologne, à Berlin, à Buffalo, en Californie, de 
nouveau à Žužemberk, puis encore à Paris, à Berlin 
– il est un citoyen du monde de la musique et toute 
trace de nationalisme lui est étrangère.

Si l’on considère les cultures musicales des pays  
balkaniques, ce ne sont plus – au contraire de ce qui se  
passait pour les « folkloristes » du « moderne clas-
sique » – les aspects mélodiques, rythmiques ou tel 
autre « matériau » du folklore qui sont intéressants. 
Le folklore, ou ce qu’il en reste à l’époque de la com-
mercialisation, apparaît le cas échéant comme une 
insertion quasi documentaire, comme le « son ori-
ginel », comme le sédiment ou l’implant porteur de 
contenus sémantiques dans la situation sociale et 
historico-sociale de la musique même. Le folklore ne 
se signifie plus pour et par lui-même, il définit un ni-
veau de signification et de médiation en arrière ou en 
dessous. Mais des éléments de folklore apparaissent 
également comme partie d’un monde sonore fait de 
bruits, de sons du quotidien, d’échantillons sonores, 
de sons électroniques, de citations qui débordent 
en quelque sorte des marges du son traditionnel de 
concert, le « polluent », le complètent, l’élargissent.

Ainsi compris, le folklore n’a jamais cessé d’intéresser 
Globokar qui, outre cela, s’est fait dans l’intervalle, et 
depuis des décennies, une place significative dans 
la nouvelle musique, par ses compositions, par son 
activité de soliste comme tromboniste d’avant-garde,  
tout comme par son travail productif dans des ensem- 
bles voués à l’improvisation et, avant tout, par ses 
réflexions et par ses conceptions esthétiques. Nous 
montrerons maintenant, à travers quelques œuvres 
choisies, comment il recourt à des éléments de folklore.

L’œuvre qui intègre déjà dans son titre la notion  
de folklore est à cet égard significative : Étude pour 
Folklora, datant de 1968, exécutée selon deux ver-
sions, l’une pour ensemble de solistes (Étude pour 
Folklora I), l’autre pour grand orchestre (Étude pour 
Folklora II). Le compositeur s’est exprimé ainsi à ce 
sujet :

« Je m’efforce toujours soigneusement de trouver 
une sorte d’équilibre entre les déclarations de Lévi-
Strauss eu égard aux mythes et ce qu’on peut y 
trouver à appliquer à la musique – un équilibre entre  
le “naturel” et le “culturel”. Le “naturel”, nous le trou- 
vons avant tout dans la musique folklorique. Je ne 
m’intéresse pas au résultat sonore final (les mélodies 
ou les rythmes), mais à la façon dont cette musique 
est produite, l’attitude des musiciens, le traitement 
des instruments, les différentes possibilités qui ne se 
comprennent qu’à l’aide du son. »

Et tout spécialement à propos d’Étude pour 
Folklora:
« Dans mon œuvre pour orchestre Étude pour Folklora II 
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L’aspect psychanalytique ici, ce n’est pas cette  
surface folklorique à laquelle Globokar ne pense pas, 
en dépit de la partie chorale que l’on pourrait dire  
« typiquement slovène », mais le caractère rituel,  
cérémoniel, qui colle à ces danses, liées à des  
événements spécifiques, et qui se communique de 
façon plutôt inconsciente à l’auditeur-spectateur, 
particulièrement aux enfants. Une partie chorale, sur 
un texte populaire allemand, fournit le cadre « céré-
moniel » ; d’autres parties du texte utilisent des textes  
slovènes. À cela s’ajoutent les déplacements sur 
scène du chœur et du tromboniste, pour donner en 
quelque sorte l’impression de restituer ou de repré-
senter certaines scènes en les accompagnant d’un 
kolo – dans ce dernier cas, au sens plutôt brechtien  
d’une « présentation » distanciée. Cette musique n’a  
que son titre en commun avec le célèbre Kolo sympho-
nique (1926) de son collègue croate Jakov Gotovac 
(1895-1982). Les traditions et le folklore slovènes 
ne sont plus la finalité propre d’une culture qui doit  
encore prendre clairement conscience de son identité.  
Ils ne sont que les témoins de situations historiques 
et sociales qui deviennent la partie discursive d’une 
œuvre d’art sur un plan esthétique supranational. La 
perspective européenne de l’internationaliste qu’est 
Vinko Globokar consiste en une approche critique 
des cultures régionales, dans un contexte généra- 
lisant et dans leur historicité, pour les affranchir ainsi 
de leur socle potentiellement nationaliste.

Citons en dernier exemple une œuvre dont le titre 
semble lui conférer un aspect folklorique : Élégie 
balkanique pour flûte, guitare et percussions (1992). 
Cet aspect s’exprime de fait à satiété avec la com- 
binaison, caractéristique du folklore balkanique, des 
suites à deux et à trois pour la rythmique, avec le solo  
de flûte dès le tout début. Par la suite, à plusieurs  
reprises, dans la partie des percussions, il s’exprime 
aussi dans une mise en forme musicalement  
« parlante » des trois parties instrumentales: la mélo- 
dique microtonale de la flûte exprime ici la culture  
musulmane de l’ancienne Yougoslavie ; les accords  
modaux de la guitare symbolisent le catholicisme  
croate et les quintes des percussions et leurs  
attaques martiales sont là pour figurer le nationalisme  
serbe. Voici détouré le thème de l’œuvre : dans 
l’Élégie balkanique, Globokar règle ses comptes avec 

la guerre civile fomentée par le chauvinisme. Le com-
positeur en faisait le commentaire suivant :

« Incapable de vomir mon dégoût de la monstrueuse  
épuration ethnique à laquelle on procède dans  
différentes régions de l’ex-Yougoslavie à la veille du 
troisième millénaire, je n’ai d’autre solution que de 
cracher ces sons au visage de ceux qui la fomentent, 
l’exécutent et font qu’elle a lieu.» 
(Cité d’après Wilson, p. 11)

Les musiciens doivent, de plus, chuchoter, dire,  
déclamer, crier ou rugir 28 paroles en tout, qui  
commencent toutes par un « b » et qui expriment les 
frayeurs du processus politique en cours: « badrcati » 
(poignarder), « banda » (horde), « barbarstvo » (barbarie), 
« barut » (poudre explosive), « besčoveštvo » (inhu- 
manité), etc. Le premier mot articulé « mir » (paix) ne doit 
être compris que comme un pur sarcasme. Pourtant  
cette élégie est une musique retenue, pensive,  
parfaitement narrative, avec une conclusion plutôt 
pessimiste pour trois harmonicas « miteux » – aucune 
agitation. Elle ne s’adresse pas aux poings mais à la 
tête pensante, même si elle est née d’une empathie 
vécue. Ce pathos qui reste sensible ignore délibé-
rément le reproche possible d’une inadéquation du 
matériau : « Ce genre de modes et de manifestations 
m’intéresse peu. Il y a trois ans, c’était » la nouvelle 
simplicité », il y a deux ans « la nouvelle complexité », 
l’année prochaine ce sera probablement « la nouvelle 
stupidité » qui sera à la mode, et après ce sera encore  
autre chose.» (Cité d’après Wilson, p. 16). C’est là la 
position d’une personnalité artistique à part entière, 
consciente de son indépendance.
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des tonalités, des sons et des bruits des participants, 
et leur réaction à la musique des autres. Dans ces 
imitations libres, non notées, Globokar demande  
expressément de ne pas réfléchir, mais de réagir tout 
de suite et spontanément, comme c’est (ou c’était) 
la pratique dans certaines manifestations de musique 
folklorique. Cela ne veut nullement dire qu’il faut faire 
là de la musique « sans penser », il s’agit au contraire 
d’être dans un certain état de clairvoyance qu’en fin 
de compte la spontanéité créatrice présuppose. De 
surcroît, il y a à plusieurs reprises des parties où des 
groupes d’instruments isolés se livrent à une quasi- 
improvisation avec un matériau préalable pour un 
laps de temps déterminé, c’est-à-dire qu’ils jouent 
sans tenir compte du chef d’orchestre, et ceci aussi  
se rattache en musique populaire à l’intervention 
spontanée de musiciens isolés dans le cadre d’un 
morceau.

Étude pour Folklora s’articule en six parties définies 
comme « climats », dont l’enchaînement est ad libitum.  
Le compositeur a recommandé douze enchaîne-
ments possibles. Les « climats » se succèdent sans 
pause. Pour certaines transitions, des mesures 
spécifiques de liaison ont été prévues, qu’on laisse 
tomber pour d’autres enchaînements. On comprend 
que de telles manières de procéder n’ont plus rien à  
faire avec l’esthétique de la composition basée sur  
du matériau « folklorique ». Les six « climats » décrivent  
bien plutôt l’expérience de la musique folklorique  
telle qu’elle a pu être vécue quasi physiquement dans 

l’ancienne Yougoslavie, où chaque « climat » met en 
musique un souvenir particulier que Globokar lui- 
même décrit ainsi :

1) Réactions et tension. 2) Tapan et zurle. 3) Chants 
avec la voix de gorge. 4) Motricité et essoufflement. 
5) Dvojnice et gousli. 6) Chant et accompagnement  
d’un chanteur épique. (Livret du CD Balkan de 
Vinko Globokar, Koch-Schwann 3-1497-2). 
Dans une œuvre plus récente, le titre renvoie égale-
ment à une influence de la musique populaire, mais, 
là encore, ce n’est pas sous l’aspect du « matériau » : 
Kolo pour chœur mixte, trombone et électronique 
live (1987). Le mot « kolo » veut dire « roue » mais 
aussi « cercle ». C’est aussi le nom d’une danse de 
pas, souvent rapide, de l’ancienne Yougoslavie, et, 
en Slovénie, c’est une danse chantée dans laquelle, 
selon la circonstance, on peut inclure des éléments 
scéniques et ludiques. Kolo est un discours sur une 
façon de faire de la musique qui se rattache au folk-
lore à une époque où ce dernier est voué au déclin. 
Globokar écrit à ce propos :

« Et en 1987 j’ai écrit Kolo pour chœur, trombone 
et électronique. Dans une certaine mesure il s’agit 
d’une psychanalyse, qui prend pour point de départ 
des thèmes populaires de mon enfance. L’idée était 
de superposer à un monde archaïque (le chœur) le 
monde d’aujourd’hui et même celui de demain (le 
trombone, accentué par l’électronique).»
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personal, and finding my own way of fighting the 
supremacy of my most visible elders, even though I 
admired them. 

When I took over direction of the Domaine Musical 
in Autumn 1967, I set out to programme the  
musicians I found most original (even if they 
weren’t ‘in line’ with what one used to call post-
serialism), and Vinko was one of those. There 
were lots of premieres or important revivals: I’m  
thinking of Étude pour Folklora (1968) and Airs de 
voyage vers l’intérieur (1966), as well as other works 
on a smaller scale. This was also the adventurous era 
of the Paris Festival d’Automne, ably led by Maurice 
Fleuret. There, naturally, both Vinko’s music and 
his personality as a performer had a presence. The  
most important, ambitious work that I programmed 
- and co-conducted with him – was Voie, for choir, 
orchestra and reciter.

Certainly, there were aspects I had reservations 
about: for example, I found that systematic re-
course to improvisation by the interpreters (ho-
wever carefully circumscribed) was an easy way 
out, and was rather like an abdication of the com-
poser. I had experimented with what were called 
‘open forms’, and thought I had grasped that they  
were not only limited, but actually a blind alley.

16 17

My first meeting with Vinko dates from at least 45 
years ago! Like him, I had got a Ford Foundation 
scholarship to stay in Berlin during 1964-65. Other 
composers, some older (Carter, Xenakis, Berio), some  
younger (Carlos R. Alsina) were also staying there at 
the time, or a little later.
Vinko was one of those. Moreover, he was studying 
with Berio. Our paths had already crossed in Paris, 
but I don’t remember the details… 

His compositions interested me, and his personality, 
both open and warm, was an incitement to making 
contact. He had a very personal point of view (he 
still has!), and even then, he already had a marked 
preoccupation with systematically going beyond  
the general ‘professional’ framework of the act of  
music-making, and making it a ‘social’ or even ’political’  
act. He wasn’t the only one to take this approach; 
obviously one thinks of Mauricio Kagel, with his more 
or less wholesale ‘theatre of derision’, and his delight 
in demolishing idols! But with Vinko, perhaps, things 
went even further, because political denunciation 
was often the foundation of his musical philosophy. It  
continues to be so, though in more restricted form.  

We were real mates, even though musically I wasn’t 
at all ‘on his side’, being doubtless too concerned 
at creating my own language, even if not particularly  
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„professionellen” Rahmen des musikalischen Aktes 
zu überwinden und daraus einen „sozialen”, ja so-
gar einen „politischen” zu machen. Diesen Ansatz 
verfolgte er damals nicht als Einziger, und natürlich 
denkt man sofort an Mauricio Kagel, der mit seinen 
Theaterstücken mehr oder weniger alles verspot-
tete und seine Freude an der Zerstörung der Idole 
hatte. Aber bei Vinko ging das alles vielleicht sogar 
noch etwas weiter, denn die politische Kritik stand 
oft gegenüber seiner musikalischen Philosophie im 
Vordergrund. Das ist immer noch so, wenn auch 
nicht mehr in gleichem Maße.

Wir waren gute Freunde, auch wenn ich musikalisch 
ganz und gar nicht seine Auffassung vertrat, zweifel-
los, weil ich viel zu sehr damit beschäftigt war, mir  
eine halbwegs persönliche Sprache zu erarbeiten 

Meine erste Begegnung mit Vinko liegt mindestens 45  
Jahre zurück. Genau wie er hatte ich damals, in den  
Jahren 1964-65, ein Stipendium der Ford Foundation 
für einen Studienaufenthalt in Berlin bekommen. 
Auch andere Komponisten, älter (Carter, Xenakis, 
Berio) oder jünger (Carlos R. Alsina) lebten damals  
oder wenig später dort. Zu ihnen gehörte auch Vinko  
Globokar, übrigens als Schüler von Berio. Wir waren  
uns schon in Paris über den Weg gelaufen, aber  
daran kann ich mich nicht mehr genau erinnern.

Seine Kompositionen interessierten mich, und bei  
seiner offenen, herzlichen Persönlichkeit war es leicht, 
mit ihm in Kontakt zu kommen. Er hatte seinen ganz 
persönlichen Standpunkt (und hat ihn immer noch!), 
und in allem, womit er sich beschäftigte, war bereits 
der Wunsch erkennbar, systematisch den gesamten 
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Big Band “CUNGACEIROS” in Paris, 1959.

But Vinko was a combative and convincing spirit!  
He knew how to get what he wanted, and put a lot of 
himself into it. And as they say, that paid off!

I admired – and still do – his persistence in attacking 
what are probably impregnable bastions, such as 
the socio-professional framework of the symphony  
orchestra. I was aware that these kinds of battles 
rarely succeed. But the good thing was that these 
‘provocations’ existed; they made lots of hostile or 
simply indifferent musicians aware of the combative, 
even revolutionary nature of certain ‘post-instrumen-
tal’ stances. In short, this called their ‘profession’ 
into question... With him, there was no question of 
prefabricated dandyism: rather, this was his per-
sonal, original vocation, enlivened by the political  
context of that era, in the wake of the student move-
ments of 1968, and the Cold War situation with the 
Communist bloc. 

Obviously we had friendships in common, especially 
with the generation of Italian intellectuals and artists 
to whom we felt a ‘natural’ proximity. In particular, I 
remember the poet and writer Edoardo Sanguineti 
with whom at one stage I had, not having consulted 
Vinko, the same... project, inspired by the Protocolli!    

Likewise, I took an interest in the founding of New 
Phonic Art, where he was one of the protagonists, 
along with musician friends (Alsina, Drouet and Portal) 
who were my friends too. It was an original adventure,  
and fascinating in many respects!

Subsequently we drifted apart a bit. I had left the 
Domaine Musical in 1974, devoting myself not only  
to composition, but to increasingly demanding  
activities as an orchestral conductor, and from 1984 
to extensive pedagogic duties, as Director of the 
Conservatoire Supérieur de Lyon. He was pursuing 
his career more in Germany, and even lived in Berlin 
for a while.  

All the same, when he once again set up a base in 
Paris, some years ago, our friendly relations resumed, 
just as if there had never been any interruption! Yet 
around us, everything had changed: the myth and 
adventure of the avant-garde had disappeared from 
the creative agenda. A page had been turned. We 
are living in a different epoch. 

The most original aspect of Globokar is the ‘mixed’ 
man: Yugoslav by birth, but born in Paris, made 
Slovenian by the break-up of the Balkan nations, but 
culturally French and German. This makes me think 
of the frontier landscapes dear to Claudio Magris: 
one foot in the Latin ethos, the other in the Slavic 
world! Yes indeed: a man of confluences.  

Dear Vinko, at 75 you still seem to me like the young 
man armed with his trombone, getting ready for 
thousands of acrobatics and … jests: hang on to 
your youth!

And Happy Birthday! 
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peu personnel et à lutter, à ma manière, contre la  
suprématie de mes aînés les plus en vue, que 
j’admirais par ailleurs.

Lorsque je pris la direction du Domaine Musical, à 
l’automne 1967, je m’employais à programmer les 
musiciens que je trouvais les plus originaux (même 
s’ils n’étaient pas dans la « droite ligne » de ce qu’on 
appelait le post-sérialisme) et Vinko était de ceux-là. 
Il y eut plusieurs créations ou reprises importantes, je 
songe à Étude pour Folklora (1968), Airs de voyage 
vers l’intérieur (1966), à d’autres œuvres de plus 
petites dimensions. C’était aussi l’époque aventureuse  
du Festival d’Automne de Paris que dirigeait avec  
talent Maurice Fleuret. La musique de Vinko et aussi  
sa personnalité d’interprète y furent naturellement 

présentes. La pièce la plus importante et ambitieuse 
que je programmais et co-dirigeais avec lui fut Voie, 
pour chœur, orchestre et récitant.

Bien sûr, il y avait des points sur lesquels j’étais  
plus réservé : par exemple je trouvais que le recours  
systématique à l’improvisation de l’interprète (même 
encadrée soigneusement) constituait une facilité et 
ressemblait à une démission du compositeur. J’avais 
expérimenté ce qu’on appelait les « formes ouvertes » et  
pensais en avoir trouvé les limites, voire les impasses.  
Mais Vinko est un esprit combatif et convaincant ! Il 
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Ma première rencontre avec Vinko date d’au moins 
45 ans ! J’avais obtenu, comme lui, une bourse de 
la Fondation Ford pour séjourner à Berlin, en 1964-
1965. D’autres compositeurs, plus âgés (Carter, 
Xenakis, Berio) ou plus jeunes (Carlos R. Alsina) y  
séjournèrent aussi à cette époque ou peu après. 
Vinko Globokar était de ceux-là. Il étudiait d’ailleurs 
avec Berio. Nous nous étions déjà croisés à Paris, 
mais je n’en ai pas de souvenirs précis…

Ses compositions m’intéressaient et sa personnalité,  
ouverte et chaleureuse, incitait au contact. Il avait une 
optique très personnelle (et il l’a toujours !), et ses 
préoccupations étaient déjà marquées pas le désir 
de dépasser systématiquement le cadre en somme  
« professionnel » de l’acte musical et d’en faire un acte  

« social », voire « politique ». Il n’était pas le seul dans 
cette approche et l’on pense évidemment à Mauricio 
Kagel et à son théâtre « de la dérision » plus ou moins 
généralisée et à sa jubilation à démolir les idoles ! 
Mais chez Vinko les choses allaient peut-être encore 
plus loin, car la dénonciation politique prenait souvent 
le relais de sa philosophie musicale. Elle continue de 
le faire, quoique dans une forme plus atténuée.

Nous étions devenus de vrais copains, même si mu-
sicalement je n’étais pas du tout « de son bord », trop  
occupé sans doute à me forger un langage tant soit 

Gilbert Amy

À Vinko ! 
und auf meine Art gegen die Vorherrschaft derjeni- 
gen zu kämpfen, die, etwas älter als ich, schon stär-
ker wahrgenommen wurden – und die ich im übrigen  
bewunderte.

Als ich im Herbst 1967 die Leitung von Domaine 
Musical übernahm, setzte ich mich dafür ein, die 
Komponisten aufs Programm zu setzen, die ich 
am originellsten fand (selbst wenn sie keine konse-
quenten Vertreter des sogenannten Post-Serialismus 
waren), und zu denen gehörte auch Vinko. Es gab 
mehrere Uraufführungen oder wichtige Reprisen 
seiner Werke, etwa Étude pour Folklora (1968), Airs 
de voyage vers l’intérieur (1966) und andere, kleiner 
besetzte Stücke. Es war auch die Aufbruchszeit des 
Festival d’Automne de Paris unter der Leitung des 
so talentierten Maurice Fleuret. Als Komponist und 
Interpret war Vinko dort selbstverständlich präsent. 
Das wichtigste, ambitionierteste Stück, das ich an-
setzte und zusammen mit ihm dirigierte, war Voie für 
Chor, Orchester und Sprecher.

Natürlich war ich in manchen Dingen eher skep-
tisch: Zum Beispiel fand ich, dass man sich mit 
dem systematischen Rückgriff auf die Improvisation 
des Interpreten (selbst wenn ihm sorgfältig Grenzen  
gesetzt werden) die Sache etwas einfach machte und 
das der Abdankung des Komponisten gleichkam. Ich 
hatte mit sogenannten „offenen Formen” experimen-
tiert und glaubte, ich hätte da alle Grenzen – oder 
auch Sackgassen – ausgelotet. Aber Vinko ist ein 
kämpferischer und überzeugender Geist. Er wusste, 
wie er bekommen konnte, was er wollte, und enga-
gierte sich dafür mit großem persönlichem Einsatz. 
Und wie man so sagt, das zahlte sich aus!

Ich bewunderte und bewundere immer noch, wie 
beharrlich er Bastionen angreift, die quasi unein-
nehmbar sind, etwa das sozio-professionelle Gefüge 
des Sinfonieorchesters. Mir war klar, dass diese Art 
von Schlachten selten zu gewinnen ist. Aber diese  
„Provokationen” haben schon durch ihre bloße 
Existenz dafür gesorgt, bei vielen eher gegnerisch  
gesinnten oder einfach nur gleichgültigen Musikern ein 
Bewusstsein für die rebellische, sogar revolutionäre  
Natur bestimmter „post-instrumentaler” Haltungen 
zu entwickeln. Kurz gesagt, ihren „Beruf” in Frage 
zu stellen… Das lag bei ihm nicht an einer irgendwie 
vorgefertigt übernommenen Extravaganz, sondern 
eher an seiner besonderen persönlichen Berufung, 
die durch den politischen Kontext dieser Zeit mit der 
Studentenbewegung 1968 und der Situation des 
Kalten Krieges mit dem kommunistischen Block ent-
standen war.

Wir hatten natürlich gemeinsame Freunde, vor allem 
unter den italienischen Intellektuellen und Künstlern, 

denen wir uns ganz „selbstverständlich” nahe  
fühlten. Ich denke da ganz besonders an den Dichter 
und Schriftsteller Edoardo Sanguineti, mit dem ich 
zu einem bestimmten Zeitpunkt, allerdings ohne 
Absprache mit Vinko – das gleiche, von den Protocolli 
angeregte Projekt hatte!

Mit Interesse habe ich auch die Gründung von 
New Phonic Art verfolgt, zu dessen wichtigsten  
Protagonisten er zusammen mit seinen Musiker-
freunden (Alsina, Drouet, Portal) gehörte, die auch 
meine Freunde waren. Ein unter vielen Aspekten  
originelles und faszinierendes Abenteuer!

Danach haben wir uns etwas aus den Augen verloren.  
Ich hatte 1974 bei Domaine Musical aufgehört und 
widmete mich neben der Komposition auch dem 
Dirigieren und ab 1984 auch einer Lehrtätigkeit 
(Direction du Conservatoire Supérieur de Lyon), 
was mich beides immer mehr in Anspruch nahm. Er  
dagegen machte eher in Deutschland Karriere und 
lebte eine Zeitlang sogar in Berlin.

Doch als er sich vor einigen Jahren wieder in Paris 
niederließ, haben wir an unsere alte Freundschaft wie-
der angeknüpft, als hätte es nie eine Unterbrechung 
gegeben. Um uns herum allerdings hat alles sich  
verändert: Mythos und Abenteuer der Avantgarde 
spielen in der künstlerischen Arbeit keine Rolle mehr. 
Eine Zeit ist zu Ende gegangen. Wir leben in einer 
anderen Epoche.

Das Originellste an Globokar ist die Mixtur: Als 
Jugoslawe in Frankreich geboren, wurde er durch das 
Auseinanderbrechen der Balkan-Länder Slowene, 
geprägt aber ist er von der deutschen und franzö-
sischen Kultur. Das lässt mich an jene Grenzstaaten 
denken, die Claudio Magris so lieb sind: er hat einen 
in Fuß in der lateinischen, den anderen in der slawi-
schen Welt. Ein Mann, bei dem vieles zusammen-
kommt.

Lieber Vinko, mit 75 kommst Du mir heute immer 
noch vor wie der mit seiner Posaune bewaffnete  
junge Mann, der tausend Kunststücke und tausende  
Streiche vorhatte…: Erhalte Dir Deine jugendliche 
Art!

Und herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!!!

Der Schluss von Ombre
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Art!

Und herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!!!

Der Schluss von Ombre



this “trombonist who wishes to remain anonymous” 
- as the liner notes subsequently put it - were just  
stupendous (around this time. Cornelius Cardew  
described him as “the ace trombonist of the soul”).

But this was not the only problem-area. I vividly  
remember a performance at the same Darmstadt 
courses where Globokar and his Parisian colleagues 
(about to become ’New Phonic Art’) came onstage  
for a ‘Freies Zusammenspiel’, perhaps intended 
to demonstrate their distance from Stockhausen’s  
approach. They had invited Heinz Holliger (who had 
also just given a stunning premiere of Globokar’s 
Discours III) to play along with them, but it didn’t work 
out quite as Globokar might have hoped. Even in  
those days, Holliger was famous for engaging in long, 
hyper-intense verbal monologues, where no one else 
got a word in, and this could carry in across into his 
playing too (one hears the best aspects of this in his 
legendary recording of Stockhausen’s Spiral). At the 
end of Discours III, Holliger had to slump off his seat, 
seemingly dead from exhaustion. But by the time the 
‘free improvisation’ began, he was clearly resurrected.  
He didn’t join in immediately, but once he did, he was 
inexhaustible, brilliant and unstoppable. Globokar  
initially attempted to insert incisive little phrases  
that could lead to more interaction, but they had no  
effect: Holliger remained in a world of his own,  

I have three specific personal memories of Vinko 
Globokar, all from many years ago. One of them  
involved a gramophone recording: I was still a university  
student in England, and I was starting to become  
interested in the young Brian Ferneyhough’s work. In 
London I purchased an LP-set of recordings from the 
Gaudeamus Festival, where Ferneyhough’s Sonatas 
for String Quartet had won 3rd prize. Only excerpts 
from Ferneyhough’s (45-minute) piece were included, 
but I got to hear the whole of the piece that won 
the 1st Prize, which was Globokar’s Traumdeutung. 
To say that I was overwhelmed would be untruthful, 
but I was greatly intrigued by the strange verbal-mu-
sical world that the piece proposed: so much so that, 
despite my meagre student finances, I bought a copy 
of the score, which I still pull out of my cupboards 
from time to time. From then on Globokar was, for 
me, absolutely a composer to look out for.

The second experience was in Darmstadt in 1969. 
Having just assumed contact with Stockhausen,  
I found myself attending not only the public seminar  
performances of pieces from Aus den sieben 
Tagen, but also nearly all the evening recordings 
at the Justus-Liebig-Haus that led to all the DGG  
recordings. Globokar’s subsequent desire to detach 
himself from this experience is one I can well under-
stand, but I have to say the contributions made by 

Richard Toop

Distant, but Unforgettable 

savait obtenir ce qu’il souhaitait et donnait beaucoup 
de sa personne. Comme on dit, ça payait !

J’admirais, et admire toujours, son obstination à 
s’attaquer à des bastions quasiment imprenables, 
comme le cadre socio-professionnel de l’orchestre 
symphonique. Je savais que ce type de batailles est 
rarement gagnant. Mais ces « provocations » avaient  
le mérite d’exister, c’est-à-dire de faire prendre 
conscience à beaucoup de musiciens hostiles, ou 
simplement indifférents, de la nature contestataire, 
voire révolutionnaire, de certaines postures « post-
instrumentales ». Bref, de mettre leur « profession » 
en question… Cela ne participait chez lui d’aucun  
dandysme préfabriqué mais plutôt d’une vocation  
personnelle et originale, avivée par le contexte  
politique de l’époque, à la suite des mouvements  
étudiants de 1968 et de la situation de guerre froide 
avec le bloc communiste.

Nous eûmes, bien sûr, des amitiés communes, 
en particulier avec la génération d’intellectuels et 
d’artistes italiens, avec lesquels nous nous sentions 
« naturellement » en proximité. Je me rappelle tout  
particulièrement le poète et écrivain Edoardo 
Sanguinetti, avec qui j’eus, à un moment donné, 
mais sans concertation avec Vinko, le même…  
projet, inspiré des Protocolli !

Je suivis également avec intérêt la fondation du « New 
Phonic Art » dont il fut l’un des protagonistes avec 
ses amis musiciens (Alsina, Drouet, Portal) qui étaient  

aussi les miens. Ce fut une aventure originale et  
fascinante à bien des égards !

Nos rapports se sont quelque peu distendus par la 
suite. J’avais quitté le Domaine Musical en 1974 et 
me consacrais, en dehors de la composition, à des  
activités de chef d’orchestre de plus en plus prenantes  
puis, à partir de 1984, à des tâches pédagogiques 
d’envergure (direction du Conservatoire Supérieur de 
Lyon). Il menait carrière plutôt en Allemagne et habita  
même Berlin un temps. Toutefois, lorsqu’il revint 
s’établir à Paris, il y a quelques années, nos relations 
amicales ont repris, comme s’il n’y avait eu aucune 
interruption! Mais tout, autour de nous, a changé: le 
mythe et l’aventure de l’avant-garde ont disparu de 
la démarche créatrice. Une page est tournée. Nous 
vivons une autre époque.

Le plus original, chez Globokar, c’est l’homme  
« mélangé » : yougoslave de naissance, mais né en 
France, slovène devenu, par l’éclatement des nations  
balkaniques, mais allemand et français de culture. 
Cela me fait penser aux paysages frontaliers, chers à 
Claudio Magris : un pied dans la latinité, un autre dans 
le monde slave ! Oui, un homme de confluences.

Mon cher Vinko, à 75 ans, tu m’apparais encore 
aujourd’hui comme le jeune homme armé de son 
trombone et se préparant à mille acrobaties et mille… 
facéties : garde bien ta jeunesse !

Et joyeux anniversaire !

20 21
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like a whirling dervish. As time went by, Globokar’s  
frustration became visible: here, alas, ‘discourse’ was 
exactly what was missing. 

The third experience, from just a few years later, is 
perhaps the most enduring. I had been Stockhausen’s 
teaching assistant at the Musikhochschule in Cologne, 
but after 18 months, there was the predictable split. 
Following this, even as an ‘unknown Englishman’,  
I was given wonderfully generous support by people 
like Palm. Caskel. and Aloys Kontarsky. and allowed 
to set up a ‘New Music Seminar’ which concentrated 
mainly on performance issues. There were a couple  
of excellent sessions with Johannes Fritsch, but  
I especially remember two with Vinko Globokar. In 
one of them, perhaps based on La Ronde, the parti-
cipants had to spontaneously emulate sounds produ-
ced just moments before by a performer with a quite  
different instrument. As I recollect, Globokar was  
very supportive of every engaged effort, successful or 
not, to match what had just been heard, but utterly 
intolerant of lazy defeatism. My strongest memory, 
though, is of another class where Globokar presen-
ted a couple of pieces from Laboratorium, which 

at that time (1974) was ‘brand new’. One of them 
– it must have been Voix instrumentalisée – required 
the clarinettist to remove the mouthpiece, and sing 
and whistle into the instrument, while simultaneously  
fingering the keys. Our student clarinettist – I’m pretty 
sure it was Adolf Münten – objected that this was  
impossible, whereupon Globokar asked him, cordially,  
to hand over his instrument, and demonstrated that 
it was not only possible but also – especially in this 
small room at the Musikhochschule – sounded fanta-
stic: it was as if one was in an electronic studio, ap-
plying all kinds of sophisticated filtering techniques. 
Apparently, Adolf (if it was him) was so impressed 
that he went home and sat up all night trying to do 
the same thing himself.

I like to think back on this as a unique experience,  
but it’s probably nothing of the sort. On the contrary,  
there must have been hundreds – perhaps even thou-
sands – of young musicians who have experienced 
comparable Globokar-epiphanies. And as far as I’m 
concerned, there can never be too many of them. 

Richard Toop

22 23

zu Wort kamen. Dies spiegelte auch sein instru- 
mentales Spiel wider (optimal bei seiner legendären 
Einspielung von Stockhausens Spiral). Am Ende von 
Discours III etwa musste Holliger von seinem Stuhl 
niedersinken, scheinbar zu Tode erschöpft. Als aber 
das „Freie Zusammenspiel“ anfing, war er offensicht-
lich schon wieder auferstanden. Er machte nicht  
sofort mit, aber sobald er ins Spiel kam, war er uner-
schöpflich, glänzend und … unaufhaltsam. Zunächst 
versuchte Globokar, prägnante kurze Figuren einzu-
werfen, die etwa „Gesprächsmöglichkeiten“ anbie-
ten sollten, aber daraus wurde nichts: Holliger war 
schon in seiner eigenen Welt eingebettet, quasi als 
wirbelnder Derwisch. Mit der Zeit wurde Globokars 
Enttäuschung immer sichtbarer: Hier ging es leider 
eben nicht um „Discours“.

Die dritte Erfahrung, nur wenig Jahre später, bleibt 
vielleicht auch die Eindrücklichste. Nachdem ich 
18 Monate als Stockhausens Lehrassistent an der 
Kölner Musikhochschule tätig war, kam es zu einer 
vorhersehbaren Trennung. Aber danach, sogar als 
„unbekannter Engländer“, wurde ich ganz großzügig 
von Leuten wie Palm, Caskel und Aloys Kontarsky 
unterstützt, die es mir erlaubten, ein „Seminar für 
Neue Musik“ zu veranstalten, das sich meist mit 
dem Thema Aufführungspraxis beschäftigte. Es 
gab einige hervorragende Sitzungen mit Johannes 
Fritsch. Besonders ich erinnere mich aber an zwei, 

Ich habe drei ganz spezifische Globokar-Erinnerungen, 
die alle weit in der Vergangenheit liegen. Die erste 
betrifft eine Schallplatte: Ich war noch Student an 
einer englischen Universität und begann, mich für 
die Werke des jungen Brian Ferneyhough zu inter-
essieren. In London kaufte ich ein Plattenalbum mit 
Aufnahmen aus einem Gaudeamus Festival, wo 
Ferneyhoughs Sonatas for String Quartet mit dem 
3. Preis ausgezeichnet wurden. Es gab darauf nur 
kurze Ausschnitte aus seinem 45-Minuten dauern-
den Werk; dagegen war der erste Preisträger als 
Ganzes zu hören: Es handelte sich um Globokars 
Traumdeutung (1967). Zu behaupten, dass ich da-
von überwältigt wurde, wäre wohl übertrieben, aber 
die seltsame musikalisch-sprachliche Welt dieser 
Komposition hatte mich höchst neugierig gemacht, 
und zwar so sehr, dass ich mir trotz der typischerweise  
kargen Studenteneinkünfte die Partitur besorgte, die 
ich heute noch ab und zu aus der Schublade nehme. 
Von da an war für mich Globokar ein Komponist, auf 
den ich unbedingt achten musste.

Die zweite Erfahrung stammt von den Darmstädter 
Ferienkursen 1969. Ich hatte damals vor kurzem 
Kontakt zu Stockhausen aufgenommen, was u.a. 
dazu führte, dass ich nicht nur die öffentlichen 
Seminar-Aufführungen von Aus den sieben Tagen 
sondern auch fast alle abendlichen Aufnahmen im 
Justus-Liebig-Haus (die dann auf DGG-Schallplatten 
erschienen) miterleben konnte. Die nachträgliche 
Entscheidung Globokars, sich möglichst von diesen 
Aufnahmen zu distanzieren, kann ich gut verstehen. 
Die Beiträge dieses „Posaunisten, der anonym bleiben 
möchte” (wie es später in Stockhausens Begleittexten 
hieß) waren jedoch einfach stupend (etwa zu dieser 
Zeit hat Cornelius Cardew ihn als „Erz-Posaunisten 
der Seele“ beschrieben).

Darauf blieb aber die damalige „Darmstädter 
Problematik“ nicht beschränkt. Ich habe noch ganz 
deutliche Erinnerungen an eine Aufführung bei den-
selben Ferienkursen, wo Globokar und seine Pariser 
Kollegen (im Grunde schon „New Phonic Art“) ein 
„Freies Zusammenspiel“ präsentieren wollten, das wohl 
u.a. ihre Distanz von Stockhausens Vorgehensweise 
darstellen sollte. Dabei hatten sie Heinz Holliger (der 
früher die wörtlich „atemberaubende“ Uraufführung 
von Globokars Discours III gegeben hatte) eingela-
den, auch mitzuspielen, aber dies fiel wohl anders 
aus, als Globokar es sich vorgestellt hatte. Bereits 
zu jener Zeit hatte Holliger den Ruf, lange, intensive 
verbale Monologe zu gestalten, wobei Andere kaum 

Richard Toop

Fern, aber unvergesslich 

Vinko Globokar bei den 27. Internationalen Ferienkursen für Neue Musik, 
Darmstadt 1974
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Richard Toop

Fern, aber unvergesslich 

Vinko Globokar bei den 27. Internationalen Ferienkursen für Neue Musik, 
Darmstadt 1974
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J’ai trois souvenirs bien particuliers de Globokar, tous 
datant d’il y a plusieurs années. Le premier est en  
rapport avec un disque : j’étais encore étudiant 
dans une université anglaise et je commençais à 
m’intéresser aux œuvres du jeune Brian Ferneyhough. 
À Londres, j’ai acheté un album avec des enregis-
trements du Gaudeamus Festival où les Sonatas for 
String Quartet de Ferneyhough avaient reçu le 3e 
prix. Il n’y avait sur le disque que quelques extraits 
de l’œuvre de 45 minutes ; l’œuvre du lauréat, en re-
vanche, était en entier : il s’agissait de Traumdeutung 
de Globokar (1967). Dire que j’ai été emballé  
serait malhonnête, mais j’étais extrêmement intrigué 
par l’étrange monde sonore, musical et verbal, de 

Richard Toop

Lointain mais inoubliable 
cette composition, tant et si bien que, malgré mes 
faibles moyens d’étudiant, j’ai acheté la partition et, 
aujourd’hui encore, je la sors de temps à autre de 
mon tiroir. Globokar était dès lors un compositeur 
qu’il fallait absolument que je suive de près.

La deuxième expérience remonte aux Classes d’Été 
de Darmstadt en 1969. Comme je venais de prendre 
contact avec Stockhausen, j’ai pu assister non seule-
ment aux concerts publics des séminaires autour de 
Aus den sieben Tagen, mais aussi à presque tous 
les enregistrements du soir à la Justus-Liebig-Haus, 
qui sortaient ensuite en disque chez DGG. Je com-
prends très bien, a posteriori, la décision de Globokar 

die von Vinko Globokar geleitet wurden. Bei einer 
– vielleicht auf La Ronde bezogen – mussten die 
Teilnehmer spontan Klänge nachahmen, die nur 
Sekunden vorher von einem anderen Ausführenden 
auf einem ganz anderen Instrument gespielt wurden. 
Globokar reagierte sehr positiv auf jeden engagier-
ten Versuch, gelungen oder nicht, hatte aber keine 
Toleranz für faulen Defätismus. Vor allem aber ist mir 
ein Kurs im Gedächtnis geblieben, worin Globokar 
zwei Stücke aus Laboratorium – damals (1974) 
brandneu – vorstellte. Eines davon – vermutlich Voix
instrumentalisée – verlangte vom Klarinettisten, dass 
er das Mundstück entfernt, um dann ins Instrument 
gleichzeitig zu singen und zu pfeifen, und dabei 

auch noch die Klappen zu bedienen. Einer unserer 
Klarinettenstudenten – ich bin fast sicher, dass es 
Adolf Münten war – meinte, dies sei doch unmöglich,  
worauf Globokar ihn freundlich darum bat, sein Instru- 
ment zu übergeben. Er bewies sofort, dass es nicht 
nur möglich war, sondern – vor allem in diesem relativ 
kleinen Studio in der Musikhochschule – sich auch 
noch fantastisch anhörte: Es war, als befände man 
sich im elektronischen Studio und allerlei raffinierte 
Filtervorgänge würden angewendet. Angeblich soll 
Adolf (falls er es war) so sehr davon beeindruckt gewe- 
sen sein, dass er nach Hause ging und die ganze Nacht  
hindurch versuchte, dasselbe zu bewerkstelligen.

Ich erinnere mich dessen gerne als eine einzigartige  
Erfahrung, aber es ist wahrscheinlich nichts der-
gleichen. Im Gegenteil, es muss sicherlich hunderte 
– vielleicht sogar tausende – jüngere Musiker geben,  
die eben solche Globokar-Epiphanien miterlebt  
haben. Wenn es nach mir geht, kann es nie zu viel 
davon geben. 

Richard Toop

de prendre ses distances par rapport à ces enregis-
trements, mais les contributions de ce « tromboniste 
préférant rester anonyme » (pour reprendre la formule  
du texte commentant l’enregistrement) étaient,  
malgré tout, tout simplement stupéfiantes (à cette 
même époque environ, Cornelius Cardew le qualifiait 
de « super tromboniste de l’âme ».

Mais là n’était pas le seul problème. Je me rappelle 
très précisément un concert à ces mêmes Classes de 
Darmstadt, où Globokar et ses collègues de Paris (qui 
allaient former le « New Phonic Art ») montèrent sur 
scène pour un « Freies Zusammenspiel », peut-être  
dans l’intention de manifester leur distance par  
rapport à l’approche de Stockhausen. Ils avaient invité  
Heinz Holliger (qui venait de donner une première  
« époustouflante » du Discours III de Globokar) à 
jouer avec eux, mais les choses prirent un tour  
différent de ce que Globokar avait imaginé. À cette 
époque déjà, Holliger avait la réputation de donner de 
longs et très intenses monologues, ne laissant guère 
les autres s’exprimer. Cela se reflétait dans son jeu 
instrumental (le meilleur exemple en est son légen-
daire enregistrement de Spiral de Stockhausen). À la 
fin de Discours III, Holliger tomba raide de sa chaise,
presque mort d’épuisement. Mais lorsque commença  
l’« improvisation libre », il était visiblement ressuscité. Il 
n’y a pas tout de suite participé, mais, quand il s’y mit,  
il fut inépuisable, brillant et… impossible à arrêter.  
Dans un premier temps, Globokar essaya de lancer  
quelques phrases, brèves et incisives, qui permet- 
traient de favoriser davantage l’interaction, mais il 
n’en fut rien : Holliger resta dans son propre monde, 
comme un derviche tourneur. Le temps passant, la 
déception de Globokar fut de plus en plus visible : là, 
c’était justement le « discours » qui manquait.

La troisième expérience, quelques années plus tard, 
reste peut-être la plus saisissante. Après avoir travaillé  
un an et demi comme assistant pédagogique de 
Stockhausen à la Musikhochschule de Cologne, la 
séparation – prévisible – eut lieu. Mais après, même 
en tant qu’« Anglais inconnu », je fus très généreu- 

sement soutenu par des gens comme Palm, Caskel 
et Aloys Kontarsky, qui me permirent de monter un  
« séminaire de nouvelle musique » portant principale-
ment sur la pratique d’exécution. Il y eut quelques 
remarquables séances avec Johannes Fritsch. Je 
me souviens particulièrement de deux d’entre elles,  
dirigées par Vinko Globokar. Dans l’une – sans doute 
en rapport avec La Ronde –, les participants devaient 
spontanément reproduire des sons qui, quelques 
secondes avant, avaient été joués par un interprète 
sur un tout autre instrument. Dans mon souvenir, 
Globokar réagit de façon très positive à chaque  
tentative d’effort, réussie ou non, de répondre à 
ce qu’il venait d’entendre, mais il se montra très  
intolérant face à un certain défaitisme paresseux. Ce 
qui me reste le plus fortement en mémoire, toutefois, 
c’est le cours où Globokar présenta deux morceaux 
de Laboratorium, encore tout nouveau à cette 
époque (1974). L’un d’eux – probablement Voix 
instrumentalisée – requérait du clarinettiste qu’il 
enlève son embouchure pour chanter et siffler simul-
tanément dans l’instrument, tout en utilisant les clés. 
Notre étudiant clarinettiste – je suis presque sûr que 
c’était Adolf Münten – objecta que c’était impossible, 
sur quoi Globokar le pria aimablement de lui passer 
son instrument. Et là, il prouva que non seulement 
c’était possible, mais aussi – surtout dans cette petite  
salle de la Musikhochschule – que ça donnait quelque  
chose de fantastique : comme si on était dans un 
studio électronique et qu’on utilisait toutes sortes 
de techniques de filtrage élaborées. Apparemment, 
Adolf (si c’était lui) fut tellement impressionné qu’il 
s’en retourna chez lui et essaya toute la nuit d’en 
faire autant.

J’ai plaisir à me remémorer cet épisode comme une  
expérience unique, mais il en est sans doute  
autrement. Il doit y avoir au contraire des centaines, 
peut-être même des milliers de jeunes musiciens, qui 
ont eu ce genre de révélations « à la Globokar ». En ce  
qui me concerne, on ne peut jamais en avoir assez.

Richard Toop

Vinko Globokar in: Der Atem von Mauricio Kagel. Darmstadt 1970

Lieber Vinko,

immer wieder, wenn ich mich mit Deiner Kunst  
beschäftige, bekomme ich das Gefühl, dass es  
hunderte Gründe dafür gibt, sie zu machen, und 
dennoch hat sie kein anderer gemacht. Dein Weg 
ist beispielhaft in jeder Hinsicht, Deine Arbeit ein  
kompromisslos kritischer Spiegel dieser dehumani-
sierenden Gesellschaft. Ich gratuliere Dir aus ganzem 
Herzen zu Deinem Jubiläum und rufe Dir zu: 
Bleib gesund, bleib so wie Du bist!!! 

Dein Uros Rojko

Dear Vinko,

Every time I engage with your art, I get the feeling that 
there are a hundred reasons for doing things like that, 
and yet no-one else has done it. Your path is exem-
plary in every respect, your work an uncompromising 
critical mirror of this dehumanising society. I congra-
tulate you with all my heart on your anniversary, and 
call on you to keep healthy, and stay as you are!!!

Yours Uros Rojko

Destinèes machinales, Schluss
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Jungk, who used his ‘inventor sessions’ to draft  
exciting plans for the future of a human energy eco-
nomy, along with the participants. There was even 
a workshop where a real state secretary from the 
Austrian Ministry of Justice showed his listeners how 
one could successfully combat the excesses of state 
institutions. And of course there was also a whole 
series of musical workshops, in which participants 
enthusiastic about music could enjoy playing in a  
situation free from restrictions, under the guidance of 

major musical personalities such as Karl Berger, Dave 
Holland, Makaja Ntschoko, Frederic Rzewski - and 
Vinko Globokar. 

Within this inspiring ambience Vinko set up an im-
provisation workshop, and I had a seminar on the 
topic of ‘Jazz and Politics’. We went to each other’s 
events, made music together in the evening, and got 
to know one another.

For us, there was a terrific key event every night at the 
‘Haus Panonica’, where three of us (Vinko, the Graz 
pianist Dieter Glawischnig and myself), fortified by 
strong Burgenland white wine, laid into Charlie Parker’s 
complex bebop themes – prestissimo, unisono,  
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It’s easy to write about people one doesn’t know: one 
has some information, one knows their career and 
the results of their work – and one writes...
To write about friends is hard: one doesn’t have  
information – rather, one has experiences, feelings 
and very personal memories. One knows their career 
and the results of their work, but there is no objectivity:  
just affection and complicity. Vinko Globokar is my 
friend. I find it hard to write about him.
 

If I remember rightly, I first met Vinko in the summer 
of 1974, at Breitenbrunn in Austria. That’s where the 
legendary ‘International Music Forum’ took place, a 
very colourful and, for those times, unusually inter-
disciplinary, multicultural festival that had originally  
been created by Friedrich Gulda at Lake Ossiach, later  
sought refuge in Carinthian Viktring, and finished up in  
Burgenland wine country to the west of Lake Neusiedl.

In its time, this ‘Music Forum’ was far more than a 
high-carat festival in a relaxed atmosphere, with the 
usual concert appearances by notable international 
groups and soloists. During the music forum there 
were workshops with poets, ethnologists, linguists 
and theatre people, and with the futurologist Robert 

Ekkehard Jost

Mon ami Vinko 

von links: Dieter Glawischnig, Vinko Globokar, Jürg Solothurnmann, Ekkehard Jost. Giessen 1992

Mehr ! 
Wünsche an Vinko Globokar

Vinko mag Geburtstage nicht gerne groß feiern. 
Wir wissen das, wir hatten ein Konzert mit ihm an 
einem seiner Geburtstage. Also gibt es keine offiziel-
len Geburtstagsglückwünsche, sondern heimliche  
Glückwünsche von uns für ihn. Und Wünsche AN  
ihn! Wir sind schließlich gewöhnt viel von Vinko zu  
bekommen. Das soll weitergehen! So lebte er uns  
vor, wie das geht mit dem instrumentalen Musik-
theater, wie das geht mit dem Humor (selbst in 
der Neuen Musik mit großem N), wie das geht mit 
der Improvisation, wie das geht mit unbeugsamen 
Haltungen, wie das geht mit dem Lachen, wie das 
geht mit der Kollegialität, wie das geht mit dem 
Lachen über sich selbst. Ja, hier eine Geschichte: 
Vinko schrieb den klugen Aufsatz Anti-badabum. Er 
wandte sich darin gegen sinnlose Materialschlachten 
und hohle Virtuosität in Schlagzeugkompositionen. 
Stattdessen sprach er sich für die intensive Erfor-
schung der Schlaginstrumente aus. Tja, für die CD mit  
Globokars Schlagzeugwerken füllte ich einen großen  
Hochdachtransporter randvoll mit Instrumenten. 
Vinko rief an und sagte: Denke immer an Anti–bada-
bum, wenn Du die vielen Instrumente in das Studio 
schleppst, und lachte …
Ja, wir wollen mehr von Vinko,…… was bekommen 
wir als Nächstes? Und….. wir wollen weiter mit ihm 
lachen.

Matthias Kaul
L’ART POUR L’ART

More ! 
Greetings to Vinko Globokar

Vinko doesn’t like big birthday celebrations. We know 
this – we once had a concert with him on his birth-
day. So no official birthday greetings, but secret best 
wishes from us to him. And wishes OF him! After 
all, we’re used to getting lots from Vinko. Let’s hope 
it goes on! He gave us examples of how to handle 
instrumental music theatre, how to handle humour 
(even in New Music with a big N), how to handle im-
provisation, how to handle inflexible attitudes, how to 
handle laughter, how to handle collegiality, and how 
to laugh at ourselves. OK, here’s a story. Vinko wrote 
this clever article Anti-babadum. At the time he was 
turning against the senseless material onslaughts 
and empty virtuosity of percussion compositions. 
Instead, he advocated intensive research into per-
cussion instruments. Well, when it came to the CD 
of Globokar’s percussion works, I had a big removal 
van absolutely full of instruments. Vinko called and 
said: when you’re dragging all those instruments into 
the studio, keep thinking of Anti-babadum. And he 
laughed.
Yes, we want more from Vinko, … so what will we get 
next? And ... we want to go on laughing with him. 

Matthias Kaul
L’ART POUR L’ART

Ausschnitt aus La Prison
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Jungk, who used his ‘inventor sessions’ to draft  
exciting plans for the future of a human energy eco-
nomy, along with the participants. There was even 
a workshop where a real state secretary from the 
Austrian Ministry of Justice showed his listeners how 
one could successfully combat the excesses of state 
institutions. And of course there was also a whole 
series of musical workshops, in which participants 
enthusiastic about music could enjoy playing in a  
situation free from restrictions, under the guidance of 

major musical personalities such as Karl Berger, Dave 
Holland, Makaja Ntschoko, Frederic Rzewski - and 
Vinko Globokar. 

Within this inspiring ambience Vinko set up an im-
provisation workshop, and I had a seminar on the 
topic of ‘Jazz and Politics’. We went to each other’s 
events, made music together in the evening, and got 
to know one another.

For us, there was a terrific key event every night at the 
‘Haus Panonica’, where three of us (Vinko, the Graz 
pianist Dieter Glawischnig and myself), fortified by 
strong Burgenland white wine, laid into Charlie Parker’s 
complex bebop themes – prestissimo, unisono,  
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the results of their work – and one writes...
To write about friends is hard: one doesn’t have  
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and the results of their work, but there is no objectivity:  
just affection and complicity. Vinko Globokar is my 
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of 1974, at Breitenbrunn in Austria. That’s where the 
legendary ‘International Music Forum’ took place, a 
very colourful and, for those times, unusually inter-
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were workshops with poets, ethnologists, linguists 
and theatre people, and with the futurologist Robert 

Ekkehard Jost
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and in the form of rather bizarre scat vocals. In the 
process Vinko Globokar, who for me had previously  
been the archetypal representative of progressive 
‘serious music’, stepped up as a ‘jazz man’ (which 
he always was, though hardly anyone knew it). 

Since Breitenbrunn in 1973 our relationship has  
developed sporadically, but with increasing intensity. 
We met - ‘onstage’ and off it – in Darmstadt, Vienna 
and Berlin, in Saarbrücken, Cologne and Paris...  And 
we visited one another: we (= Helgi and me) visited him 
in Paris, and he came to us in Giessen, where he soon 
gained local, central-Hessian celebrity through some 
solo appearances, various collective improvisation  
concerts, ensemble workshops which he mounted 
with my students in the Musicological Institute at 
Giessen Uni, and not least through an evening –  
unforgettable for all those involved – in which the 
two of us, as we proudly put it later, “shattered the 
Giessen jazz scene”.

Vinko had spent a long and arduous day working with 
our students on his ensemble project Individuum <–> 
Collectivum, and after a suitably protracted break for 
food and drink we decided to pay a visit to Giessen’s 
midnight jazz world, with me as the local travel guide, 
and Vinko in the role of highly curious ethnologist  
and ‘participant observer’. Armed with trombone and  
baritone saxophone, we visited three Giessen jazz 
clubs in succession, asked the fellow musicians 
– whose style swung around late bop and jazz-rock 
– if we could ‘join in’, and as quickly as possible, 
in an anarchic onslaught, we demolished all the  
conventions of stylistic purity, formal order, and  
rhythmic unanimity. The audience, and the Giessen 
jazzmen too, were clearly irritated and unamused 
(they’ve calmed down a bit since then).

For me, another revelation, no less startling, came 
when I took part in a performance of Vinko’s compo- 
sition Dos à Dos at Darmstadt in April 1993. Dos à 
Dos (Back to Back), for two mobile wind or string 
instruments, is a little piece of music theatre about 
the impossibility of mutual communication between 
people. The precis: “We people DON’T understand 
one another!” It’s played in the dark, and we have Davy 
lamps on our heads which – on cue – we can shine 
either on the score or on the audience. This mobile 
piece is organised by means of a score that is exactly  
notated, but leaves lots of interpretative freedom:  
a score that includes some verbal exclamations, 
and a really complicated choreography of steps, 
gestures, and about-turns. For me, as a practising  
jazz musician used to standing more or less motion-
less on the stage so as to give free flow to his ideas, 
this was an enormously inspiring situation, and an 
essentially new experience.

A few years ago, completing my ‘service‘ as a  
musicologist at the Justus Liebig University in Giessen,  
I wrote Vinko a letter, saying I was now a free man, 
and after 35 years in the academic business and the 
‘writers’ guild’, I could finally retreat a bit, preferring 
to live as an ‘ambulant musician’. Vinko replied  
immediately by e-mail:
“I find your gesture of degradation from university  
professor to the status of a vagabond musician  
utterly praiseworthy. The next step will be “Jost – Sans 
domicile fixe [‘no fixed abode’]. Until that happens, 
you and Helgi can sleep at my place in Paris (for free). 
I hope that will be really soon! – Vinko.“

Many thanks, mon ami Vinko! If the opportunity arises,  
we’ll take you up on it.  

Ekkehard Jost
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Vinko veranstaltete in diesem inspirierenden Ambiente 
einen Improvisationsworkshop, ich ein Seminar zum 
Thema „Jazz und Politik“. Wir besuchten uns gegen-
seitig in unseren Veranstaltungen, machten abends 
gemeinsam Musik – und lernten uns kennen. 

Ein Schlüsselerlebnis ersten Ranges bescherte uns 
jene Nacht im „Haus Panonica“, in der wir zu dritt 
(Vinko, der Grazer Pianist Dieter Glawischnig und 
ich), beflügelt durch den kräftigen burgenländischen 
Weißwein, die komplexen Bebop-Themen Charlie 
Parkers anstimmten – prestissimo, unisono und in 
Form von einigermaßen bizarren Scat-Vocals. Vinko 
Globokar, für mich bis dahin Inbegriff eines Vertreters 
der fortschrittlichen E-musikalischen Zunft, avancierte  
damit zum „jazz man“ (der er ja immer schon war, 
was nur kaum jemand wusste).

Seit Breitenbrunn 1973 entwickelte sich unsere  
Beziehung sporadisch, jedoch mit zunehmender  
Intensität. Wir trafen uns, auf der „Szene“ und 
auch daneben – in Darmstadt, Wien und Berlin, in 
Saarbrücken, Köln und Paris ... Und wir besuchten uns 
gegenseitig, wir (= Helgi und ich) ihn in Paris und er uns 
in Giessen, wo er alsbald zu lokaler, mittelhessischer 
Berühmtheit aufstieg: durch einige Solo-Auftritte und 
durch diverse gemeinsame Improvisationskonzerte, 
durch Ensembleworkshops, die er mit meinen 
Studenten am Musikwissenschaftlichen Institut der 
Giessener Uni absolvierte, und nicht zuletzt durch 
einen für alle Beteiligten unvergesslichen Abend, an 

Über Fremde zu schreiben, ist leicht: man hat ein 
paar Informationen, man kennt ihren Werdegang und 
die Ergebnisse ihrer Arbeit – und man schreibt...
Über Freunde zu schreiben, ist schwer: man hat keine  
Informationen, sondern Erlebnisse, Erfahrungen, 
Empfindungen und sehr persönliche Erinnerungen. 
Man kennt ihren Werdegang und die Ergebnisse ihrer  
Arbeit, aber es gibt keine Objektivität, sondern 
Zuneigung und Komplizenschaft. Vinko Globokar ist 
mein Freund. Über ihn zu schreiben fällt mir schwer. 

Ich begegnete Vinko – wenn ich mich recht erinnere –  
zum ersten Mal im Sommer 1974 im österreichischen  
Breitenbrunn. Dort fand damals das legendäre 
„Internationale Musikforum“ statt, ein vielfarbiges und 
für die Zeit ungewöhnlich interdisziplinäres und multi- 
kulturelles Festival, das ursprünglich von Friedrich 
Gulda am Ossiacher See ins 
Leben gerufen worden war, 
später im Kärntnerischen 
Viktringen Zuflucht fand und 
schließlich im burgenländi-
schen Weinland westlich des 
Neusiedlersees landete.

Dieses „Musikforum“ war sei- 
nerzeit weitaus mehr als ein  
hochkarätiges Musikfestival 
in entspannter Atmosphäre, 
mit den üblichen Konzert- 
auftritten namhafter interna-
tionaler Gruppen und Solisten. 
Bei diesem Musikforum gab 
es Workshops mit Poeten, 
Ethnologen, Linguisten und 
Theaterleuten, mit dem Zu-
kunftsforscher Robert Jungk, 
der gemeinsam mit den 
Teilnehmern seiner „Erfinder-
Sessions“ spannende Pläne über die Zukunft einer 
humanen Energiewirtschaft entwarf. Es gab sogar 
einen Workshop, in dem ein veritabler Staatssekretär 
des österreichischen Justizministeriums seinen 
Zuhörern nahe brachte, wie man sich erfolgreich 
gegen Übergriffe staatlicher Institutionen zur Wehr 
setzt. Und es gab natürlich auch eine ganze Reihe 
von musikalischen Workshops, in denen musikbegei-
sterte Teilnehmer ihre Spielfreude im restriktionsfreien 
Raum umsetzten – unter der Anleitung bedeuten-
der Musikerpersönlichkeiten wie Karl Berger, Dave 
Holland, Makaja Ntschoko, Frederic Rzewski – und 
Vinko Globokar. 

Ekkehard Jost

Mon ami Vinko 
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and in the form of rather bizarre scat vocals. In the 
process Vinko Globokar, who for me had previously  
been the archetypal representative of progressive 
‘serious music’, stepped up as a ‘jazz man’ (which 
he always was, though hardly anyone knew it). 

Since Breitenbrunn in 1973 our relationship has  
developed sporadically, but with increasing intensity. 
We met - ‘onstage’ and off it – in Darmstadt, Vienna 
and Berlin, in Saarbrücken, Cologne and Paris...  And 
we visited one another: we (= Helgi and me) visited him 
in Paris, and he came to us in Giessen, where he soon 
gained local, central-Hessian celebrity through some 
solo appearances, various collective improvisation  
concerts, ensemble workshops which he mounted 
with my students in the Musicological Institute at 
Giessen Uni, and not least through an evening –  
unforgettable for all those involved – in which the 
two of us, as we proudly put it later, “shattered the 
Giessen jazz scene”.

Vinko had spent a long and arduous day working with 
our students on his ensemble project Individuum <–> 
Collectivum, and after a suitably protracted break for 
food and drink we decided to pay a visit to Giessen’s 
midnight jazz world, with me as the local travel guide, 
and Vinko in the role of highly curious ethnologist  
and ‘participant observer’. Armed with trombone and  
baritone saxophone, we visited three Giessen jazz 
clubs in succession, asked the fellow musicians 
– whose style swung around late bop and jazz-rock 
– if we could ‘join in’, and as quickly as possible, 
in an anarchic onslaught, we demolished all the  
conventions of stylistic purity, formal order, and  
rhythmic unanimity. The audience, and the Giessen 
jazzmen too, were clearly irritated and unamused 
(they’ve calmed down a bit since then).

For me, another revelation, no less startling, came 
when I took part in a performance of Vinko’s compo- 
sition Dos à Dos at Darmstadt in April 1993. Dos à 
Dos (Back to Back), for two mobile wind or string 
instruments, is a little piece of music theatre about 
the impossibility of mutual communication between 
people. The precis: “We people DON’T understand 
one another!” It’s played in the dark, and we have Davy 
lamps on our heads which – on cue – we can shine 
either on the score or on the audience. This mobile 
piece is organised by means of a score that is exactly  
notated, but leaves lots of interpretative freedom:  
a score that includes some verbal exclamations, 
and a really complicated choreography of steps, 
gestures, and about-turns. For me, as a practising  
jazz musician used to standing more or less motion-
less on the stage so as to give free flow to his ideas, 
this was an enormously inspiring situation, and an 
essentially new experience.

A few years ago, completing my ‘service‘ as a  
musicologist at the Justus Liebig University in Giessen,  
I wrote Vinko a letter, saying I was now a free man, 
and after 35 years in the academic business and the 
‘writers’ guild’, I could finally retreat a bit, preferring 
to live as an ‘ambulant musician’. Vinko replied  
immediately by e-mail:
“I find your gesture of degradation from university  
professor to the status of a vagabond musician  
utterly praiseworthy. The next step will be “Jost – Sans 
domicile fixe [‘no fixed abode’]. Until that happens, 
you and Helgi can sleep at my place in Paris (for free). 
I hope that will be really soon! – Vinko.“

Many thanks, mon ami Vinko! If the opportunity arises,  
we’ll take you up on it.  
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dem wir beide, wie wir es später stolz nannten, „die 
Giessener Jazz-Szene in Trümmer legten“.

Einen langen und beschwerlichen Tag hatte Vinko 
mit unseren Studenten an seinem Ensemble-Projekt 
Individuum <–> Collectivum gearbeitet, als wir uns 
– nach einer angemessenen ausführlichen Eß- und 
Trinkpause – entschlossen, der mitternächtlichen 
Giessener Jazzlandschaft einen Besuch abzustatten; 
ich als einheimischer Fremdenführer und Vinko in 
der Rolle des wissbegierigen Ethnologen und „teil-
nehmenden Beobachters“. Bewaffnet mit Posaune 
und Baritonsaxophon statteten wir nacheinander drei 
Giessener Jazz-Clubs einen Besuch ab, baten die 
dort im Stile des Spätbop und Jazzrock agierenden 
Musikerkollegen darum, als „Einsteiger“ mitwirken 
zu dürfen – und demolierten in einer anarchistischen 
Attacke in kürzester Zeit sämtliche Konventionen stili-
stischer Reinheit, formaler Ordnung und rhythmischer 
Eindeutigkeit. Das Publikum und auch die Giessener 
Jazzleute zeigten sich irritiert und wenig amüsiert (sie 
haben sich allerdings inzwischen beruhigt).

Ein weiteres und nicht minder aufrüttelndes Aha-
Erlebnis bedeutete für mich die Mitwirkung an einer  
Aufführung von Vinkos Komposition Dos à Dos in 
Darmstadt im April 1993. Dos à Dos (Rücken an 
Rücken) für zwei mobile Blas- oder Streichinstrumente 
ist ein kleines Stück musikalischen Theaters, in dem 
es um die Unmöglichkeit von zwischenmenschlicher 
Kommunikation geht. Das Fazit: Wir Menschen verste-
hen einander NICHT! „ Gespielt wird im Dunkeln, aus-
gestattet mit Grubenlampen auf dem Kopf, mit denen 

wir – auf cue - von Fall zu Fall entweder uns, unsere 
Noten oder unser Publikum beleuchten. Organisiert 
wird dieses mobile Stück durch eine Partitur, genau 
notiert aber mit vielen interpretatorischen Freiräumen, 
eine Partitur, die einige verbale Exklamationen und ei-
ne recht komplizierte Choreographie von Schritten, 
Gesten und Drehungen einschließt. Für mich als 
praktizierenden Jazzmusiker, der es gewohnt ist, 
mehr oder weniger bewegungslos auf der Bühne zu 
stehen, um seinem Ideenfluss freien Lauf zu lassen, 
war das eine immens inspirierende Angelegenheit 
und eine grundlegend neue Erfahrung. 

Als ich vor einigen Jahren meinen „Dienst“ als 
Musikwissenschaftler an der Justus Liebig Universität 
in Giessen beendete, schrieb ich an Vinko in einem 
Brief, dass ich nun ein freier Mann sei, mich nach 
35 Jahren aus dem akademischen Gewerbe und der 
schreibenden Zunft erst einmal ein wenig zurückzie-
hen werde und es vorziehe, als „ambulanter Musiker“ 
zu leben. Vinko reagierte per E-Mail prompt: 
„Ich finde deine Geste der Degradierung von einem 
Universitätsprofessor auf den Status eines Musiker-
Vagabunden hoch lobenswert. Der nächste Schritt 
wird sein « Jost – Sans domicile fixe ». Bevor das 
passiert, kannst Du und Helgi bei mir in Paris schla-
fen (umsonst). Ich hoffe, dass es sehr bald sein wird! 
– Vinko“.

Vielen Dank, mon ami Vinko! Wir werden gegebenen-
falls darauf zurückkommen.

Ekkehard Jost
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séminaire dans lequel un secrétaire d’État en poste 
au ministère autrichien de la Justice expliquait à ses 
auditeurs comment se défendre efficacement contre 
les abus des institutions nationales. Et bien sûr, il y 
avait aussi toute une série de workshops musicaux 
dans lesquels des participants mélomanes enthou-
siastes laissaient libre cour à leur seule envie de jouer 
dans un espace sans restriction – le tout encadré par 
de grandes personnalités musicales telles que Karl 
Berger, Dave Holland, Makaja Ntschoko, Frederic  
Rzewski et... Vinko Globokar. 

Dans cette ambiance porteuse, Vinko avait proposé 
un séminaire d’improvisation sur le thème « jazz et 
politique ». Nous nous rendions mutuellement visite 
dans nos cours et le soir nous jouions ensemble ; 
c’est ainsi que nous avons fait connaissance. 

Un événement décisif s’est produit un soir tard, au 
« Haus Panonica », où nous nous sommes mis à 
trois (Vinko, le pianiste de Graz Dieter Glawischnig et  
moi-même), sous l’effet non négligeable du vin blanc 
du Burgenland, à entonner les thèmes complexes du 
be-bop de Charlie Parker – prestissimo, à l’unisson 
et sous forme de scat-vocals un peu bizarres. Vinko 
Globokar, qui jusque-là était pour moi le représen-
tant par excellence d’une branche progressiste de la  
musique dite « sérieuse », était désormais « jazzman »  
(ce qu’il avait toujours été, mais presque personne 
ne le savait).

À partir de cette rencontre à Breitenbrunn, notre  
relation évolua de façon sporadique mais de plus 
en plus intense. Nous nous retrouvions dans le 
« milieu », en dehors aussi – à Darmstadt, Vienne 
et Berlin, à Sarrebruck, Cologne et Paris... Et nous  
allions nous voir les uns les autres, nous (Helgi et moi) 
nous rendions à Paris, lui venait à Giessen, dans la 
Hesse, où il devint aussitôt une célébrité locale : que ce  
soit en donnant des concerts solos ou des concerts 
d’improvisation en commun, ou bien à travers des 
séminaires pour ensemble qu’il dispensait à mes  
étudiants à l’Institut de Musicologie de l’Université de 
Giessen. Mais il y a eu surtout une soirée inoubliable, 
au cours de laquelle nous avons réussi tous les deux, 
comme nous le dirions plus tard avec fierté, à « mettre  
en ruines l’univers du jazz de Giessen ».

Un jour, alors que Vinko avait longuement et dure-
ment travaillé avec nos étudiants à son projet pour 
ensemble Individuum <–> Collectivum, nous avons 
d’abord bien bu et bien mangé, puis décidé de faire 
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Écrire sur d’autres est chose aisée : on dispose de 
quelques renseignements, sur leur vie et les fruits de 
leur travail, puis on écrit...
Écrire sur des amis est chose difficile : on n’a pas 
de renseignements, seulement du vécu, du ressenti, 
des expériences et des souvenirs très personnels. 
On connaît leur vie et les fruits de leur travail, mais 
sans objectivité, plutôt sous l’angle de l’affection et 
de la complicité. Vinko Globokar est un ami. Il m’est 
difficile d’écrire à son sujet. 

Lorsque j’ai rencontré Vinko pour la première fois, 
c’était – si mes souvenirs sont bons – pendant l’été 
1974, en Autriche, à Breitenbrunn, où se tenait à 
l’époque le fameux « Musikforum international ». Ce 
festival multiculturel haut en couleurs, et étonnam-
ment interdisciplinaire pour l’époque, avait été fondé 
à l’origine par Friedrich Gulda près du lac Ossiach ; 
il trouva ensuite refuge à Viktringen, en Carinthie, 
avant de s’établir finalement dans la région viticole 
du Burgenland, à l’ouest du lac de Neusiedl.

Ce « Musikforum » était en son temps bien plus 
qu’un festival musical de premier ordre, associant 
à une atmosphère détendue les habituels concerts 
de groupes et solistes internationalement réputés. 
Car le Musikforum proposait aussi des séminaires  
réunissant des poètes, des ethnologues, des  
linguistes, des gens du théâtre, ou encore le chercheur  
et visionnaire Robert Jungk, qui, avec les partici-
pants de ses « Sessions d’inventeurs », développait 
des projets captivants sur l’avenir d’une économie 
humaine en matière d’énergie. Il y avait même un 

Ekkehard Jost

Mon ami Vinko 
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dem wir beide, wie wir es später stolz nannten, „die 
Giessener Jazz-Szene in Trümmer legten“.

Einen langen und beschwerlichen Tag hatte Vinko 
mit unseren Studenten an seinem Ensemble-Projekt 
Individuum <–> Collectivum gearbeitet, als wir uns 
– nach einer angemessenen ausführlichen Eß- und 
Trinkpause – entschlossen, der mitternächtlichen 
Giessener Jazzlandschaft einen Besuch abzustatten; 
ich als einheimischer Fremdenführer und Vinko in 
der Rolle des wissbegierigen Ethnologen und „teil-
nehmenden Beobachters“. Bewaffnet mit Posaune 
und Baritonsaxophon statteten wir nacheinander drei 
Giessener Jazz-Clubs einen Besuch ab, baten die 
dort im Stile des Spätbop und Jazzrock agierenden 
Musikerkollegen darum, als „Einsteiger“ mitwirken 
zu dürfen – und demolierten in einer anarchistischen 
Attacke in kürzester Zeit sämtliche Konventionen stili-
stischer Reinheit, formaler Ordnung und rhythmischer 
Eindeutigkeit. Das Publikum und auch die Giessener 
Jazzleute zeigten sich irritiert und wenig amüsiert (sie 
haben sich allerdings inzwischen beruhigt).

Ein weiteres und nicht minder aufrüttelndes Aha-
Erlebnis bedeutete für mich die Mitwirkung an einer  
Aufführung von Vinkos Komposition Dos à Dos in 
Darmstadt im April 1993. Dos à Dos (Rücken an 
Rücken) für zwei mobile Blas- oder Streichinstrumente 
ist ein kleines Stück musikalischen Theaters, in dem 
es um die Unmöglichkeit von zwischenmenschlicher 
Kommunikation geht. Das Fazit: Wir Menschen verste-
hen einander NICHT! „ Gespielt wird im Dunkeln, aus-
gestattet mit Grubenlampen auf dem Kopf, mit denen 

wir – auf cue - von Fall zu Fall entweder uns, unsere 
Noten oder unser Publikum beleuchten. Organisiert 
wird dieses mobile Stück durch eine Partitur, genau 
notiert aber mit vielen interpretatorischen Freiräumen, 
eine Partitur, die einige verbale Exklamationen und ei-
ne recht komplizierte Choreographie von Schritten, 
Gesten und Drehungen einschließt. Für mich als 
praktizierenden Jazzmusiker, der es gewohnt ist, 
mehr oder weniger bewegungslos auf der Bühne zu 
stehen, um seinem Ideenfluss freien Lauf zu lassen, 
war das eine immens inspirierende Angelegenheit 
und eine grundlegend neue Erfahrung. 

Als ich vor einigen Jahren meinen „Dienst“ als 
Musikwissenschaftler an der Justus Liebig Universität 
in Giessen beendete, schrieb ich an Vinko in einem 
Brief, dass ich nun ein freier Mann sei, mich nach 
35 Jahren aus dem akademischen Gewerbe und der 
schreibenden Zunft erst einmal ein wenig zurückzie-
hen werde und es vorziehe, als „ambulanter Musiker“ 
zu leben. Vinko reagierte per E-Mail prompt: 
„Ich finde deine Geste der Degradierung von einem 
Universitätsprofessor auf den Status eines Musiker-
Vagabunden hoch lobenswert. Der nächste Schritt 
wird sein « Jost – Sans domicile fixe ». Bevor das 
passiert, kannst Du und Helgi bei mir in Paris schla-
fen (umsonst). Ich hoffe, dass es sehr bald sein wird! 
– Vinko“.

Vielen Dank, mon ami Vinko! Wir werden gegebenen-
falls darauf zurückkommen.

Ekkehard Jost
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séminaire dans lequel un secrétaire d’État en poste 
au ministère autrichien de la Justice expliquait à ses 
auditeurs comment se défendre efficacement contre 
les abus des institutions nationales. Et bien sûr, il y 
avait aussi toute une série de workshops musicaux 
dans lesquels des participants mélomanes enthou-
siastes laissaient libre cour à leur seule envie de jouer 
dans un espace sans restriction – le tout encadré par 
de grandes personnalités musicales telles que Karl 
Berger, Dave Holland, Makaja Ntschoko, Frederic  
Rzewski et... Vinko Globokar. 

Dans cette ambiance porteuse, Vinko avait proposé 
un séminaire d’improvisation sur le thème « jazz et 
politique ». Nous nous rendions mutuellement visite 
dans nos cours et le soir nous jouions ensemble ; 
c’est ainsi que nous avons fait connaissance. 

Un événement décisif s’est produit un soir tard, au 
« Haus Panonica », où nous nous sommes mis à 
trois (Vinko, le pianiste de Graz Dieter Glawischnig et  
moi-même), sous l’effet non négligeable du vin blanc 
du Burgenland, à entonner les thèmes complexes du 
be-bop de Charlie Parker – prestissimo, à l’unisson 
et sous forme de scat-vocals un peu bizarres. Vinko 
Globokar, qui jusque-là était pour moi le représen-
tant par excellence d’une branche progressiste de la  
musique dite « sérieuse », était désormais « jazzman »  
(ce qu’il avait toujours été, mais presque personne 
ne le savait).

À partir de cette rencontre à Breitenbrunn, notre  
relation évolua de façon sporadique mais de plus 
en plus intense. Nous nous retrouvions dans le 
« milieu », en dehors aussi – à Darmstadt, Vienne 
et Berlin, à Sarrebruck, Cologne et Paris... Et nous  
allions nous voir les uns les autres, nous (Helgi et moi) 
nous rendions à Paris, lui venait à Giessen, dans la 
Hesse, où il devint aussitôt une célébrité locale : que ce  
soit en donnant des concerts solos ou des concerts 
d’improvisation en commun, ou bien à travers des 
séminaires pour ensemble qu’il dispensait à mes  
étudiants à l’Institut de Musicologie de l’Université de 
Giessen. Mais il y a eu surtout une soirée inoubliable, 
au cours de laquelle nous avons réussi tous les deux, 
comme nous le dirions plus tard avec fierté, à « mettre  
en ruines l’univers du jazz de Giessen ».

Un jour, alors que Vinko avait longuement et dure-
ment travaillé avec nos étudiants à son projet pour 
ensemble Individuum <–> Collectivum, nous avons 
d’abord bien bu et bien mangé, puis décidé de faire 
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Écrire sur d’autres est chose aisée : on dispose de 
quelques renseignements, sur leur vie et les fruits de 
leur travail, puis on écrit...
Écrire sur des amis est chose difficile : on n’a pas 
de renseignements, seulement du vécu, du ressenti, 
des expériences et des souvenirs très personnels. 
On connaît leur vie et les fruits de leur travail, mais 
sans objectivité, plutôt sous l’angle de l’affection et 
de la complicité. Vinko Globokar est un ami. Il m’est 
difficile d’écrire à son sujet. 

Lorsque j’ai rencontré Vinko pour la première fois, 
c’était – si mes souvenirs sont bons – pendant l’été 
1974, en Autriche, à Breitenbrunn, où se tenait à 
l’époque le fameux « Musikforum international ». Ce 
festival multiculturel haut en couleurs, et étonnam-
ment interdisciplinaire pour l’époque, avait été fondé 
à l’origine par Friedrich Gulda près du lac Ossiach ; 
il trouva ensuite refuge à Viktringen, en Carinthie, 
avant de s’établir finalement dans la région viticole 
du Burgenland, à l’ouest du lac de Neusiedl.

Ce « Musikforum » était en son temps bien plus 
qu’un festival musical de premier ordre, associant 
à une atmosphère détendue les habituels concerts 
de groupes et solistes internationalement réputés. 
Car le Musikforum proposait aussi des séminaires  
réunissant des poètes, des ethnologues, des  
linguistes, des gens du théâtre, ou encore le chercheur  
et visionnaire Robert Jungk, qui, avec les partici-
pants de ses « Sessions d’inventeurs », développait 
des projets captivants sur l’avenir d’une économie 
humaine en matière d’énergie. Il y avait même un 
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un petit tour des boîtes de jazz de Giessen ; moi 
en tant que guide touristique, Vinko dans le rôle de 
l’ethnologue avide de savoir et « observateur parti-
cipant ». Munis de nos instruments – trombone et 
saxophone baryton –, nous avons arpenté trois clubs 
de jazz d’affilée, demandant aux collègues musiciens 
qui œuvraient là dans le style jazz-rock et bop tardif si 
nous pouvions nous joindre à eux. Et là, en un rien de 
temps, dans un assaut anarchiste, nous avons mis à 
mal tous les principes de pureté stylistique, d’ordre 
formel et de rigueur rythmique. Le public mais aussi 
les jazzmen de Giessen, tout abasourdis, n’ont guère 
apprécié (entre-temps, ils se sont toutefois un peu 
apaisés).

Autre événement décisif, et non moins poignant, fut 
pour moi de participer à l’interprétation d’une com-
position de Vinko Dos à Dos, à Darmstadt en avril 
1993. Dos à Dos pour deux instruments, à vent et 
à cordes, est une petite pièce de théâtre musical  
traitant de l’impossible communication entre indivi-
dus. En bref : nous, les humains, ne nous entendons 
PAS ! Les musiciens jouent dans l’obscurité et portent 
des lampes frontales de mineurs avec lesquelles – 
sur cue – ils éclairent, selon les cas, soit eux-mêmes, 
soit leurs partitions, soit le public. Cette pièce mobile 
est régie par une partition bien précise mais laissant 

beaucoup d’espaces de liberté à l’interprétation ; 
c’est une partition qui inclut quelques exclamations 
verbales et une chorégraphie complexe de pas, de 
gestes et de torsions. Pour moi, en tant que musicien  
de jazz, habitué à rester plus ou moins immobile sur 
scène pour laisser libre cours aux idées, cette inter-
prétation fut immensément inspirante et une expéri-
ence radicalement nouvelle. 

Il y a quelques années, mettant un terme à mes 
fonctions de musicologue à l’Université Justus Liebig 
de Giessen, j’ai envoyé une lettre à Vinko pour lui  
annoncer que j’étais désormais un homme libre et que 
j’avais besoin, au bout de 35 années de « service », de  
me retirer un peu du monde de l’université et de l’écrit 
pour vivre désormais comme « musicien ambulant ».  
Vinko a aussitôt réagi avec le message suivant :  
« Je trouve tout à fait admirable ce geste qui te  
dégrade du statut de professeur universitaire à  
celui de vagabond musicien. Prochaine étape : “Jost 
– sans domicile fixe”. Avant d’en arriver là, tu peux 
dormir chez moi à Paris avec Helgi (gratuitement). 
J’espère que ce sera bientôt ! – Vinko »

Merci beaucoup, mon ami Vinko ! C’est bien noté.

Ekkehard Jost

32

Lieber Vinko,

es bleibt für mich unvergesslich und ist eine meiner  
künstlerisch prägendsten Erfahrungen, Dein Stück 
Dialog über Luft studiert und uraufgeführt zu haben. 
Ich erinnere mich, als ich die Noten zum ersten 
mal sah, wie verblüfft ich über die aberwitzige 
Schwierigkeit war. Du beanspruchst den Interpreten 
zur Gänze, einschließlich der eigenen menschlichen 
Stimme. Der Musiker wird sozusagen zum zentralen 
Verteilerkreis musikalischer Energieverläufe. Virtuosität 
als Grenzerfahrung und die klinische Souveränität  
der Darstellung zum Teil bewusst ausgehebelt, um 
andere Strömungen und Energien zuzulassen.

Bis heute habe ich nie mehr so etwas Ähnliches 
erlebt.

Mit meinen besten Wünschen, 
Teodoro Anzellotti

Dear Vinko,

I can’t forget having studied Dialog über Luft and 
giving the premiere: artistically, it was one of my  
formative artistic experiences. I remember how, when 
I first saw the score, I was taken aback by its insane 
difficulty. You demand total involvement of the inter-
preter, including his own human voice. The musician 
becomes, so to speak, the central distribution source 
for musical energy processes. Virtuosity as an extreme  
experience and clinical mastery of the presentation 
are partly consciously levered aside to make room for 
other currents and energies.

Up to now, I’ve never come across anything else like 
it. 

With my best wishes, 
Teodoro Anzellotti 
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Vinko Globokar est un ami qui m’est très cher.

Nous nous sommes rencontrés jeunes, je crois me 
souvenir que c’était dans l’orchestre de Bernard Hilda 
à Monte-Carlo, en effet comme beaucoup d’élèves 
du conservatoire, nous faisions de la musique de  
variétés pour vivre.

Nous avons beaucoup travaillé, à partir de la fin des 
années soixante, notamment dans l’ensemble de  
« Musique vivante » dirigé par Diego Masson, et 
bien sûr dans l’ensemble New Phonic Art, crée avec 
Carlos Roque Alsina et Jean-Pierre Drouet en 1969.

Dans cette expérimentation de l’improvisation  
totalement libre, sans barrières ni tabous de styles  
ou de genres, nous explorions les potentialités  
sonores de nos instruments et des diverses  
techniques anciennes et nouvelles, en utilisant la  
gestuelle du corps, la voix et les mots.
Les actions, réactions et provocations de chacun  
produisaient, si j’ose dire, une sorte de « psychanalyse  
sauvage » car sur scène, chacun se révélait à lui- 
même et aux autres en tant que musicien, instrumen-
tiste et individu.
Dans cette forme de happening ou de théâtre musical,  
l’humour avait une large part. Nous avons alors  
beaucoup ri et beaucoup cherché ensemble !

L’un des apports du travail de Vinko Globokar auquel 
je suis très sensible a toujours été la volonté d’ancrer 
ses œuvres dans leur contexte intellectuel, politique 
et social et plus particulièrement de traiter la question 
de la pratique sociale de la musique et son incidence 
sur la musique elle même.

Il a fait bouger les lignes concernant les rôles  
conventionnels du compositeur, du chef d’orchestre 
et de l’interprète, et il a accordé une part importante 

Vinko Globokar is a very dear friend of mine.

We met when we were very young; I seem to remem-
ber it was in the Bernard Hilda orchestra in Monte 
Carlo – like a lot of students at the Conservatoire, we 
played in musical shows to make a living.

We worked together a lot from the late sixties  
onwards, notably in the “Musique vivante” ensemble 
conducted by Diego Masson, and of course in the  
ensemble New Phonic Art, created with Carlos Roqué 
Alsina and Jean-Pierre Drouet in 1969. 

In these experiments with completely free improvi-
sation, without barriers or taboos regarding style or  
genre, we were exploring the potential sonorities of our 
instruments, and various techniques, some ancient  
and some new; we used physical gestures, the voice, 
and words.
The actions, reactions and provocations of each 
player produced – if I can put it this way – a sort of 
‘primitive psycho-analysis’, since on stage each of 
us was revealed both to himself and to the others,  
as musician, instrumentalist and individual.
In this sort of happening, or musical theatre, humour 
played a big role. In those days we laughed a lot  
together, and sought out a lot.    

One aspect of Vinko Globokar’s work that I have  
always been very sympathetic to is his willingness 
to anchor his works in their intellectual, political and 
social context, and in particular to deal with the  
question of music as a social practice, and the way 
this impacts on the music itself.

He has shifted the boundary lines concerning the 
conventional roles of composer, conductor and  
interpreter, and he has accorded great importance to 
various kinds of improvisation. Here I’m thinking of 

New Phonic Art: Jean-Pierre Drouet, Michel Portal, Vinko Globokar (von links), 1974



un petit tour des boîtes de jazz de Giessen ; moi 
en tant que guide touristique, Vinko dans le rôle de 
l’ethnologue avide de savoir et « observateur parti-
cipant ». Munis de nos instruments – trombone et 
saxophone baryton –, nous avons arpenté trois clubs 
de jazz d’affilée, demandant aux collègues musiciens 
qui œuvraient là dans le style jazz-rock et bop tardif si 
nous pouvions nous joindre à eux. Et là, en un rien de 
temps, dans un assaut anarchiste, nous avons mis à 
mal tous les principes de pureté stylistique, d’ordre 
formel et de rigueur rythmique. Le public mais aussi 
les jazzmen de Giessen, tout abasourdis, n’ont guère 
apprécié (entre-temps, ils se sont toutefois un peu 
apaisés).

Autre événement décisif, et non moins poignant, fut 
pour moi de participer à l’interprétation d’une com-
position de Vinko Dos à Dos, à Darmstadt en avril 
1993. Dos à Dos pour deux instruments, à vent et 
à cordes, est une petite pièce de théâtre musical  
traitant de l’impossible communication entre indivi-
dus. En bref : nous, les humains, ne nous entendons 
PAS ! Les musiciens jouent dans l’obscurité et portent 
des lampes frontales de mineurs avec lesquelles – 
sur cue – ils éclairent, selon les cas, soit eux-mêmes, 
soit leurs partitions, soit le public. Cette pièce mobile 
est régie par une partition bien précise mais laissant 

beaucoup d’espaces de liberté à l’interprétation ; 
c’est une partition qui inclut quelques exclamations 
verbales et une chorégraphie complexe de pas, de 
gestes et de torsions. Pour moi, en tant que musicien  
de jazz, habitué à rester plus ou moins immobile sur 
scène pour laisser libre cours aux idées, cette inter-
prétation fut immensément inspirante et une expéri-
ence radicalement nouvelle. 

Il y a quelques années, mettant un terme à mes 
fonctions de musicologue à l’Université Justus Liebig 
de Giessen, j’ai envoyé une lettre à Vinko pour lui  
annoncer que j’étais désormais un homme libre et que 
j’avais besoin, au bout de 35 années de « service », de  
me retirer un peu du monde de l’université et de l’écrit 
pour vivre désormais comme « musicien ambulant ».  
Vinko a aussitôt réagi avec le message suivant :  
« Je trouve tout à fait admirable ce geste qui te  
dégrade du statut de professeur universitaire à  
celui de vagabond musicien. Prochaine étape : “Jost 
– sans domicile fixe”. Avant d’en arriver là, tu peux 
dormir chez moi à Paris avec Helgi (gratuitement). 
J’espère que ce sera bientôt ! – Vinko »

Merci beaucoup, mon ami Vinko ! C’est bien noté.

Ekkehard Jost
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Lieber Vinko,

es bleibt für mich unvergesslich und ist eine meiner  
künstlerisch prägendsten Erfahrungen, Dein Stück 
Dialog über Luft studiert und uraufgeführt zu haben. 
Ich erinnere mich, als ich die Noten zum ersten 
mal sah, wie verblüfft ich über die aberwitzige 
Schwierigkeit war. Du beanspruchst den Interpreten 
zur Gänze, einschließlich der eigenen menschlichen 
Stimme. Der Musiker wird sozusagen zum zentralen 
Verteilerkreis musikalischer Energieverläufe. Virtuosität 
als Grenzerfahrung und die klinische Souveränität  
der Darstellung zum Teil bewusst ausgehebelt, um 
andere Strömungen und Energien zuzulassen.

Bis heute habe ich nie mehr so etwas Ähnliches 
erlebt.

Mit meinen besten Wünschen, 
Teodoro Anzellotti

Dear Vinko,

I can’t forget having studied Dialog über Luft and 
giving the premiere: artistically, it was one of my  
formative artistic experiences. I remember how, when 
I first saw the score, I was taken aback by its insane 
difficulty. You demand total involvement of the inter-
preter, including his own human voice. The musician 
becomes, so to speak, the central distribution source 
for musical energy processes. Virtuosity as an extreme  
experience and clinical mastery of the presentation 
are partly consciously levered aside to make room for 
other currents and energies.

Up to now, I’ve never come across anything else like 
it. 

With my best wishes, 
Teodoro Anzellotti 
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Vinko Globokar est un ami qui m’est très cher.

Nous nous sommes rencontrés jeunes, je crois me 
souvenir que c’était dans l’orchestre de Bernard Hilda 
à Monte-Carlo, en effet comme beaucoup d’élèves 
du conservatoire, nous faisions de la musique de  
variétés pour vivre.

Nous avons beaucoup travaillé, à partir de la fin des 
années soixante, notamment dans l’ensemble de  
« Musique vivante » dirigé par Diego Masson, et 
bien sûr dans l’ensemble New Phonic Art, crée avec 
Carlos Roque Alsina et Jean-Pierre Drouet en 1969.

Dans cette expérimentation de l’improvisation  
totalement libre, sans barrières ni tabous de styles  
ou de genres, nous explorions les potentialités  
sonores de nos instruments et des diverses  
techniques anciennes et nouvelles, en utilisant la  
gestuelle du corps, la voix et les mots.
Les actions, réactions et provocations de chacun  
produisaient, si j’ose dire, une sorte de « psychanalyse  
sauvage » car sur scène, chacun se révélait à lui- 
même et aux autres en tant que musicien, instrumen-
tiste et individu.
Dans cette forme de happening ou de théâtre musical,  
l’humour avait une large part. Nous avons alors  
beaucoup ri et beaucoup cherché ensemble !

L’un des apports du travail de Vinko Globokar auquel 
je suis très sensible a toujours été la volonté d’ancrer 
ses œuvres dans leur contexte intellectuel, politique 
et social et plus particulièrement de traiter la question 
de la pratique sociale de la musique et son incidence 
sur la musique elle même.

Il a fait bouger les lignes concernant les rôles  
conventionnels du compositeur, du chef d’orchestre 
et de l’interprète, et il a accordé une part importante 

Vinko Globokar is a very dear friend of mine.

We met when we were very young; I seem to remem-
ber it was in the Bernard Hilda orchestra in Monte 
Carlo – like a lot of students at the Conservatoire, we 
played in musical shows to make a living.

We worked together a lot from the late sixties  
onwards, notably in the “Musique vivante” ensemble 
conducted by Diego Masson, and of course in the  
ensemble New Phonic Art, created with Carlos Roqué 
Alsina and Jean-Pierre Drouet in 1969. 
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sation, without barriers or taboos regarding style or  
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player produced – if I can put it this way – a sort of 
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One aspect of Vinko Globokar’s work that I have  
always been very sympathetic to is his willingness 
to anchor his works in their intellectual, political and 
social context, and in particular to deal with the  
question of music as a social practice, and the way 
this impacts on the music itself.
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interpreter, and he has accorded great importance to 
various kinds of improvisation. Here I’m thinking of 

New Phonic Art: Jean-Pierre Drouet, Michel Portal, Vinko Globokar (von links), 1974
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Pour Vinko,

...malgré tout,
ça continue  
toujours... !
À l’avenir !

Michael 
Riessler

For Vinko, 

...despite  
everything, it all 
keeps going...! 
Here’s to the 
future!

Michael 
Riessler

aux différentes formes d’improvisation. Je pense par 
exemple à Concerto Grosso ou à l’œuvre qu’il m’a 
écrite Ausstrahlungen.

Il s’est beaucoup préoccupé de la question de 
l’instrument tout en sachant dépasser le problème 
de la virtuosité.

Pour un interprète, jouer sur scène avec le composi-
teur – chef d’orchestre est courant mais si l’auteur de 
l’œuvre est aussi, en même temps, instrumentiste, 
l’expérience est plus rare et elle fut pour moi, très 
enrichissante.

Je pense que l’expression « il a un cœur gros comme 
ça » qualifie bien Vinko.
Pour employer une image d’un sport collectif en 
l’occurrence – le football – on pourrait dire qu’il a 
l’esprit d’équipe et qu’il ne pousse jamais à la faute.

La fidélité, la générosité et l’ouverture d’esprit, la 
franchise et un sens aigu du partage intellectuel, une 
profonde intégrité, voilà des qualités que j’apprécie 
au plus haut point chez Vinko d’autant plus qu’elles 
me semblent bien rares aujourd’hui.

Michel Portal

pieces like Concerto Grosso, or the work he wrote 
for me: Ausstrahlungen.

He is much preoccupied with the question of the ac-
tual instrument, and knows exactly how to get past 
the problem of virtuosity.

For an interpreter, to be playing onstage with the 
composer-conductor is common enough, but if the 
author of the work is also there as an instrumentalist, 
it’s a much rarer experience, and for me, it was very 
enriching. 

I think the phrase “he’s got such a big heart” is just 
right for Vinko. Taking an image from a current coll-
ective sport – football – I could say that he has team 
spirit, but never pushes it too far.

Loyalty, generosity and an open mind, frankness and 
an acute sense of intellectual sharing, and deep in-
tegrity: these are the qualities I appreciate hugely in 
Vinko, and all the more so since they seem to be so 
rare today. 

Michel Portal

Michael Riessler 
(Kontrabassklarinette) in: 
Un jour comme un autre, 
Avignon 1978

elements with forms of symbolic representation. 
Fundamental to Globokar’s work is the idea that extra- 
musical content must itself become musical form. 
Music should not describe content, but should offer  
a kind of structural mirror of it. Thus each piece  
demands a formal law of its own, and thus musical 
form, having a function as content, must be refined to 
an extreme degree of structural concentration. This 
approach distinguished his work from that of Frederic 
Rzewski, who has the same kind of artistic outlook, 
but whose embrace of an art pure also renounces the 
rigorous notion of form that ties Globokar to avant-
garde thinking. 

The orchestral cycle Der Engel der Geschichte 
(2000-2004) can serve as an example of the ana-
logical processes of this kind of symbolic represen-
tation. Here music is concerned with, among other 
things, the phenomenon of warlike confrontation; 
the audience sits between two spatially separated 
orchestras, both acting simultaneously, but in forms 
defined independently of one another. In so far as 
the spatial layout creates associative material for 
understanding the extra-musical idea of ‘war’, one 
could initially perceive it as theatrical in the traditional 
sense: as illustrative and stage-orientated. But war is 
not depicted in the music through tone-painting, or  
through the phenomenon of a catastrophic and uncon- 
trolled clash between two collectives; rather, its finds 
a structural condensation in the music – it actually 
takes place within it, so to speak. So although the 
particular layout of the orchestra makes external 
references, it arises no less from musical necessity. 
Precisely because it is not external to the musical 
fabric, it is divested of any notion of staging or scenery. 

1. Performance and Symbolic Form
Vinko Globokar hasn’t wasted many words on  
‘theatre’. For him, incorporating extra-musical ele- 
ments into his work comes from a conviction that  
today, only engaged music makes sense. What form  
these external factors assume in a particular case – 
theatrical elements or something else – follow, for him, 
from the requirements and necessities of whatever  
content is being dealt with. His concern is always 
with producing ‘useful’ music, never with intentionally  
creating a new form of theatre, and while theatrical 
means only occur at a secondary level, in relation to 
the ever-changing extra-musical questions posed by 
his music itself, his music is characterised by several 
theatre-specific constants. 

Globokar drew his own personal consequences 
from the properties of the ‘music events’ pioneered 
by John Cage, and these constitute what is special 
about his approach to the theatre. It is true that he 
is inclined to talk about the ‘stage’, and ‘acting’, but 
what is significant here is that, in direct contrast to 
Kagel, neither of these is actually to be found in his 
work. Whereas Kagel emphasises the stage aspect 
of the concert platform, Globokar’s form of theatre 
insists on abolishing everything ‘stagy’, including the 
theatrical character of the concert platform, and in 
connection with this, it also insists on a fundamentally 
changed effective relationship with the audience.

Instead of the idea of the stage, including acting, 
which is tied to the principles of narration and  
illusionism, Globokar’s theatre lives on its approach 
to symbolic conceptual thinking. Like Performance 
Art, it rests on the amalgamation of performative 

Roland Quitt
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Pour Vinko,

...malgré tout,
ça continue  
toujours... !
À l’avenir !
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the spatial layout creates associative material for 
understanding the extra-musical idea of ‘war’, one 
could initially perceive it as theatrical in the traditional 
sense: as illustrative and stage-orientated. But war is 
not depicted in the music through tone-painting, or  
through the phenomenon of a catastrophic and uncon- 
trolled clash between two collectives; rather, its finds 
a structural condensation in the music – it actually 
takes place within it, so to speak. So although the 
particular layout of the orchestra makes external 
references, it arises no less from musical necessity. 
Precisely because it is not external to the musical 
fabric, it is divested of any notion of staging or scenery. 

1. Performance and Symbolic Form
Vinko Globokar hasn’t wasted many words on  
‘theatre’. For him, incorporating extra-musical ele- 
ments into his work comes from a conviction that  
today, only engaged music makes sense. What form  
these external factors assume in a particular case – 
theatrical elements or something else – follow, for him, 
from the requirements and necessities of whatever  
content is being dealt with. His concern is always 
with producing ‘useful’ music, never with intentionally  
creating a new form of theatre, and while theatrical 
means only occur at a secondary level, in relation to 
the ever-changing extra-musical questions posed by 
his music itself, his music is characterised by several 
theatre-specific constants. 

Globokar drew his own personal consequences 
from the properties of the ‘music events’ pioneered 
by John Cage, and these constitute what is special 
about his approach to the theatre. It is true that he 
is inclined to talk about the ‘stage’, and ‘acting’, but 
what is significant here is that, in direct contrast to 
Kagel, neither of these is actually to be found in his 
work. Whereas Kagel emphasises the stage aspect 
of the concert platform, Globokar’s form of theatre 
insists on abolishing everything ‘stagy’, including the 
theatrical character of the concert platform, and in 
connection with this, it also insists on a fundamentally 
changed effective relationship with the audience.

Instead of the idea of the stage, including acting, 
which is tied to the principles of narration and  
illusionism, Globokar’s theatre lives on its approach 
to symbolic conceptual thinking. Like Performance 
Art, it rests on the amalgamation of performative 
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Unique to Globokar’s work is its attempted amal-
gamation of the complex prior planning typical of  
advanced music with the idea of performativity. From 
Globokar’s point of view, music as a possible exposi-
tory space for human freedom demands that instru-
mentalists are prepared to take risks, and fundamental  
to the performative act are its associated uncertainties.  
If these are not to remain external to the basic formal  
thinking, one has to find a way of structurally  
integrating such incalculable factors. Whereas Kagel 
domesticates the Cagean ‘event’, such that the  
musical aspect is reduced to mainly well-tried kinds 
of musical practice, and the theatrical element to  
‘play-acting’ (with him, musicians enter, and ‘do 
this’, as if they were musicians), Globokar insists on  
adventure per se, and emphasises this. Through  
actions that go beyond the elements of normal  
instrumental practice, the musician also presents 
himself outside of his secure domain as a specialist. 
While losing his accustomed mask, he doesn’t get 
a new one to put on in its place. The tuba player 
who plays lying flat on his back so as to investigate  
the altered instrumental sound that result from this  
(Introspection d’un tubiste, 1983) is quite the 
opposite of an actor – more so than he has ever been 
in front of an audience: as he plays, he is no-one but 
himself. By breaching the code of conduct expected 
of him, he establishes a personal relationship with 
the audience. The feelings ranging from alienation 
to embarrassment that this may arouse, causing un-
certainty in the audience, simultaneously mark a step 
towards questioning their behavioural role too.  

As for performative strategies, Globokar uses both 
spatial actions and direct vocal ones. Spatial action 
can have two connotations. An example of the first 
case would be foot-stamping, which reduces it to 
a gestural one. Along with shouting and singing, as 
in Discours VI (1982), this blocks the instrumentalist 
from retreating behind his instrument; it also serves in 
the production of acoustic expression that is foreign 
to the instrument, and in addition has a symbolic 
connotation that points to the extra-musical context.  

In the second case, as exemplified by Introspection 
d’un tubiste (1983), the physical action is subordinate 
to purely musical purposes, and seems to be  
deployed in the context of its effect on the instrumental  
production of sound. Thus, the phenomenological 
observation of music is also drawn into Globokar’s 
extra-musical reflections. Whole groups of works – 
and this much he has in common with Kagel – reflect  
on their contingencies and functions, as well as the 
rituals of their production and performance. Globokar, 
however, does not satirise such rituals, but investi-
gates and breaks through them.    

This reflects a leitmotiv that pervades Globokar’s  
thinking: the dialectic of subject and object in the  
relationship between body and instrument. While the 
engineered, highly specialised act of instrumental  
practice seems to him to be something marked  
essentially by alienation, his music, in contrast to the 
music events of Fluxus, always remains existentially  
concerned with finding freedom in the lack of it, 
and a right life in a wrong one. The percussionist 
in ?Corporel (1985) finds that his own body has 
become an instrument. In his nakedness, he retreats  
into an archaic, primordial realm. Admittedly, Globokar 
breaks out of this kind of harmonising concert  
experience, muddling it at the end, and dragging it 
into a relativised context through the unexpected  
declamation of a text.    

The possibility and impossibility of such a reversion  
is the underlying theme of many other pieces. 
Performance instructions that go beyond what is  
realisable confront the instrumentalist with the adverse  
aspects of his instrument, extending beyond what 
can be controlled. Sometimes there’s the sound of 
existential tragedy. In the brass piece Res/As/Ex/
In-spirer (1973), where spent air has to be breathed 
out of the instrument, the title, with its fusion of the 
sensory dimensions of breath, inspiration, hoping 
(aspirer) and dying (expirer), also implies the dimension  
of art as an existential life function. The piece ends by 
falling apart musically, when a state of such extreme 
exhaustion is reached that the instrumentalist is on 
the verge of fainting. Here Globokar’s music theatre 
comes close to the borderline that Performance Art, 
with its freedom-fiction of a direct fusion of art and 
life, has sometimes pushed to a suicidal point.   

As with Schnebel, old and primordial traditions of 
music theatre live on simultaneously in Globokar’s 
work. They draw attention to the elemental function 
of human sound production, namely the vocal organ 
as part of the human body. Even the play on words 
in Res/As/Ex/In-spirer makes it clear that music, life 
and hope are bound together by the physical function  
of breathing, and within the music this function is 
amalgamated with the instrumental technique of 
the wind instrument. The vivid phrase “My body has  
become a trombone”, with its reversal of the intrinsic 
grammatical context, points to the related subject/
object problem, and thus to the question of whether 
the musical instrument can be absorbed into the  
body, can become a part of it, and accordingly is 
no longer something foreign and external. This is the 
context for Globokar’s many attempts at combining 
direct and indirect sound production through human 
breathing. They take the form of singing, speaking 
or shouting into a wind instrument. At the same  
time, they often serve to investigate the musical sonic  
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value of speech. Although, for Globokar, the meaning 
of words is often a means of constituting extra- 
musical contents, this either occurs as quotation, 
and thus as a monadic, self-contained foreign body 
within his musique impure, or else, where it is more 
vital to the content, is simultaneously deconstructed 
into musicality. The necessity of producing an auto-
nomous musical structure is tied up with Globokar’s 
fundamental distrust of the ‘rhetorical effect’ aspect 
of spoken language, its ‘sonic storms’, as he puts it 
in his 1966 piece Accord. 

2. Music Theatre and the Opera Establishment
However belatedly, the formal language of more  
recent theatre has nowadays reached the theatrical  
establishment, at least where stage plays are  
concerned. Older means have not been eradicated,  
but the involvement of new ones has relativised 
and overridden them. But the new form of theatre  
pursued by Globokar, perhaps precisely because it is 
music theatre, finds itself in conflict with the existing 
apparatus of music theatre, which even today is still 
calibrated to what is functionally suitable for works of 
the Wagner era.  

This establishment’s difficulties are at least threefold. 
With Wagner still remaining its god, this apparatus – 
even if one just looks at matters of artistic craftsman-
ship – has long since been technologically surpassed 
by newer media in its capacity to accomplish the 
dramatic concepts of illusionism, narrative tension, 
and overpowering effect. Today, what really counts 
onstage is the existential act of vocal utterance. The 
logical consequence of this is the audience’s current 
desire to hear operatic music in a language it doesn’t 
understand, so as not to spoil its enjoyment of the 
singing. In the process, the drama that this music 
once was has been displaced from the stage into 
surtitles, and these, as a level of mere commentary, 
remove every last trace of immediacy from what is 
happening onstage.     

The second problem is sister to the first. With its  
obsolete idea of drama, and nothing new to take its 
place, operatic practice also got rid of the fundamental  
content  and function of drama, namely to portray the 
individual in conflict with the outer world. In a space 
without drama, offering no motivation for his singing, 
the singer becomes a mere song-machine. Through 
the common agreement on original languages, which 
actually represents just a recent sign of the problem, 
not the problem itself, the theatre has currently become  
a ‘swap meet’ for singers, where there are some  
people who work out productions, and others who 
sing them every evening. In consequence, the  
productions themselves are basically determined by 
so-called ‘concepts’, evolved independently of the 

singer, of how he looks, and his ability of act. They 
are concepts that reify the singers into colourful,  
sound-producing spatial elements within a kind of 
theatre that sees its only remaining option as a theat-
re of set-designers. 

The establishment‘s third problem reaches even 
deeper into its structures. The decay of Wagner’s 
Gesamtkunstwerk, and of the unified personnel with 
which he himself strove to realise it, has left the ap-
paratus currently available for creating music theat-
re in a situation where there are now various highly  
specialised theatrical professions, a situation where  
former hierarchies are now obsolete, and the profession  
of composer is no longer given primacy. While it is  
normally required of him, for the theatre too, that he 
write a score that ostensibly satisfies the demands 
of purely musical artistic value, this artistic value can 
scarcely be fully developed in the context of the stage,  
since the latter’s optical role has become autono-
mous, and the task of the director no longer consists 
of providing tautological optical equivalents to the 
composed affects. These days work in music theatre,  
insofar as it actually occurs within established  
frameworks, is project work, a product of collabora-
tors who have equal status in creating an amalgama-
tion of word, sound and action. It’s the playhouse, in 
particular, that offers a forum for such work, but this 
occurs within a form of theatre in which composers 
no longer have a role to play. Music theatre of the 
kind that meets current demand has become theatre 
without contemporary musical expression.     

With L’armonia drammatica, composed between 
1987 and 1990 as a commission from the Parisian 
Opéra Comique (though it never got performed  
there), Globokar gave an answer to all three of these 
problems. Despite his multiple appeals to treat the 
music business ‘impolitely’, his score doesn’t require 
any modification or expansion of the operatic appa-
ratus. But his acceptance of its given technological 
properties is tied up with the idea of a piece that 
seeks to be a comprehensive reflection on these very  
properties, and their historical and current role in  
realising drama. 

For the most part, L’armonia drammatica follows the 
formal concept of additive intensification. An initial 
monologue is followed by two- and then three-way 
conversations, leading to a final sextet in which all 
the singers are involved. Each of them using its own 
means, and without mutual agreed conventions, text 
and music pursue an identical task, namely to provide 
an engagement with the phenomenon of resistance.  

On the basis of such dual conventions, for this project  
Edoardo Sanguineti wrote an experimental text whe-
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value of speech. Although, for Globokar, the meaning 
of words is often a means of constituting extra- 
musical contents, this either occurs as quotation, 
and thus as a monadic, self-contained foreign body 
within his musique impure, or else, where it is more 
vital to the content, is simultaneously deconstructed 
into musicality. The necessity of producing an auto-
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singer, of how he looks, and his ability of act. They 
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For the most part, L’armonia drammatica follows the 
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the singers are involved. Each of them using its own 
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On the basis of such dual conventions, for this project  
Edoardo Sanguineti wrote an experimental text whe-
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re the density and richness of the superimposed  
levels of meaning aim at the status of an autonomous  
linguistic artwork, and go far beyond the servile  
function of a libretto. Here, the jointly agreed theme 
(already) finds authorial expression in the hermeticism  
of this text, which is not able to be understood through 
a discursive kind of reading. Globokar’s composition 
then lets Sanguineti’s verbal art retain its indepen-
dence; it resists any attempt to explain it musically 
or to impose on it interpretatively (which amounts to 
the same thing). Instead, it works on the demolition of 
verbal sense values. Globokar analyses and reworks 
the text according to musical criteria, also splitting it 
up into five different languages; through the compo-
sitional process, it almost completely loses compre-
hensibility, and is turned into music.  

In realising his part of the common task, Globokar has 
worked, at three simultaneous levels, on splitting the 
musical aspect into conflicting idioms. So each vocal 
part is allotted firstly the particular sonic arsenal of an 
autonomous orchestral group, secondly, a particular 
form of vocal expression drawn from the arsenal of 
operatic history, and thirdly, a particular musical idiom 
that also extends to the orchestral group. So within 
the cumulative build-up from monologue to sextet, 
and steered exclusively by Sanguineti’s wording, there  
results a succession of encounters between indivi-
dual forms of musical expression. These range from 
serialism to pop reminiscences that seem like quota-
tions, from heroic tenor gestures to Schoenbergian 
sprechstimme.   

This principle of the unmediated simultaneity of contes- 
ting individual forms of expression is transferred from 
the musical level to the institutional level of theatre. 
Of itself, Globokar’s composition doesn’t seek to be 
more than one of three co-ordinated voices, of which 
the second is the voice of the verbal meaning, and 
the third is the voice of the stage action. His score  
refrains from giving any guidelines as to what is to 
happen on the stage, but it gives the theatre a twofold  
task: on the one hand, to use the means of the stage 
to likewise effect an engagement with the theme of 
resistance, and on the other – as ever, perhaps inde-
pendently of this – to deploy Sanguineti’s text as a 
linguistic level of the performance. 

Like Wagner before him, Globokar prefers to talk 
about this piece not as an opera, though it is written  
for the operatic stage, but as music drama. But music  
drama, in a broader sense than opera embraces, is 
what all his pieces are, and for all the changes opera 
has undergone historically, conceptually these don’t 
amount to much more than a canon of extrinsic  
properties such as the use of the stage, singers, chorus  
and orchestra. Formally, L’armonia drammatica 

remains an opera, but in content – and this is what is 
special – it is nothing less than meta-opera.  

With its decision in favour of an equally privileged and 
therefore conflictual interplay of word, sound and stage,  
and especially through its projection of this unre-
solved field of conflict into the compositional fabric, 
L’armonia drammatica draws drama back into the 
opera theatre: not as narrative, not as fiction, but  
existentially, because it takes the form of music  
theatre itself. Alongside his investigations of the  
contemporary possibilities of drama on the operatic 
stage, within which Globokar transplants drama into 
the unresolved conflicts of musico-theatrical structure  
itself, his piece also manages to engage with the 
question of what is actually ‘dramatic’ in operatic drama:  
its notoriously furious intensity, highly-charged  
atmosphere and exaltation. These days, as a rule, 
composers of music theatre distrust all such operatic 
elements. Globokar’s two finales, however, provide 
climaxes with a sense of turmoil that one thought 
had been almost forgotten. In the brief second part 
of L’armonia drammatica, Globokar finds a place for 
the chorus. This is where the catastrophe happens:  
the individual is pitted against the mass, and the  
residual solo voice is tumultuously crushed by the 
musical collective. This contrasts with the first part, 
which adheres to a harmonious interlocking of life 
and art, where conflicting individuals set next to one 
another can co-exist even in the face of unresolved 
oppositions. With its clash between all the orchestral  
groups and idioms, the final sextet reaches the  
threshold between extreme complexity and chaos, 
and thus also a musical ‘aggregate state’ of such  
supercharged energy that the sheer sound of the 
music defies the possibility of detached listening, and 
has a shattering effect.

So the new drama meets up with old drama, precisely  
in its insistence on an existential function that goes  
beyond consumerism, and here L’armonia drammati-
ca mirrors even such run-down instances of operatic 
theatre as La Traviata and Carmen. Like these 
pieces, Globokar’s aims at a catharsis that has  
disappeared from operatic stages ever since  
spectators wanted costumes to conceal the fact that 
Carmen is a Romany, and Violetta is none other than 
the despised prostitute from next door.
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sich seine Arbeit von der Frederic Rzewskis, der aus 
ähnlicher künstlerischer Grundanschauung mit der 
Idee einer art pure zugleich auch jenen Rigorismus 
der Form aufgibt, der Globokar ans Denken der 
Avantgarde bindet. 

Als Beispiel für den analogischen Vorgang solch sym-
bolischen Repräsentierens mag der Orchesterzyklus 
Der Engel der Geschichte (2000-2004) dienen: 
Musik beschäftigt sich hier unter anderem mit dem 
Phänomen kriegerischer Auseinandersetzung, das 
Publikum sitzt zwischen zwei räumlich getrennten 
Orchestern, beide von ihnen agieren simultan, doch 
in definierter Form voneinander unabhängig. Stiftet 
die räumliche Anordnung dabei Assoziationsmaterial 
fürs Verständnis der außermusikalischen Idee 
„Krieg“, so könnte sie zunächst als in einem her-
kömmlichen Sinn theatral, als illustrativ und bühnen- 
haft wahrgenomnen werden. Krieg wird durch 
die Musik aber nicht tonmalerisch geschildert, als 
Phänomen eines katastrophischen und unkontrol-
lierten Aufeinanderprallens zweier Kollektive findet 
er in der Musik strukturellen Niederschlag, findet, so 
könnte man sagen, tatsächlich in ihr statt. Obwohl 
die besondere Orchesteranordnung also auf Äußeres 
weist, ist sie nichts weniger als Notwendigkeit des 
Musikalischen. Indem sie der musikalischen Faktur 
aber nicht äußerlich bleibt, ist sie allem Kulissen- und 
Bühnenhaften dabei gleichzeitig entzogen. 

Singulär steht Globokars Arbeit in ihrem Versuch einer 
Verschränkung der komplexen Vorausbestimmtheiten 
avancierter Musik mit der Idee des Performativen. 
Musik als ein Möglichkeitsraum menschlicher Freiheit 
fordert vom Instrumentalisten nach Globokars Sicht 
die Bereitschaft zum Risiko, und wesentlich am 
performativen Akt bleiben dabei gerade die mit ihm 
verbundenen Unwägbarkeiten. Dürfen diese dem  
zugrunde liegenden Formgedanken jeweils nicht  
äußerlich bleiben, so gilt es, strukturell eine 
Integration des solcherart Nichtkalkulierbaren zu  
leisten. Während Kagel den Cage’schen Event  
domestiziert und dessen theatralen Aspekt zurück  
in die Schauspielerei führt (Musiker treten bei ihm auf 
und „tun so“, als wären sie Musiker), besteht Globokar 
also auf dem Abenteuer an ihm und hebt dieses  
hervor. Durch ein Agieren jenseits abrufbarer Elemente 
des gewohnten Instrumentenspiels präsentiert sich 
der Musiker auch jenseits des gesicherten Bereichs 
seines Spezialistentums. Verliert er dabei seine  
gewohnte Maske, so setzt er sich freilich statt die-
ser auch keine neue auf. Der Tubist, der sich beim 

1. Performanz und symbolische Form
Vinko Globokar hat wenig Worte übers Theater ver-
loren. Mittel und Elemente außermusikalischer Art 
in seine Arbeit einzubeziehen, resultiert für ihn aus 
der Überzeugung, dass nur eine engagierte Musik 
heute noch Sinn haben kann. Welcher Art dieses  
Außenstehende im besonderen Fall dabei sein mag, 
Element von Theater nämlich oder ein anderes,  
ergeht für ihn aus den Voraussetzungen und Not-
wendigkeiten eines jeweils bearbeiteten Inhalts. Ist es 
ihm immer also darum zu tun, eine „nützliche“ Musik, 
nie dabei unbedingt eine neue Art von Theater zu  
machen, und ergeben sich Theatermittel dabei erst  
sekundär aus immer wieder anderer außermu-
sikalischer Fragestellung seiner Musik selber, so 
prägen seine Arbeit doch mehrere theaterspezi-
fische Konstanten. In einer besonderen Art der 
Verschränkung, die Musik und Theater bei ihm ein-
gehen, hat er so, ob ihm daran lag oder nicht, neben  
einer neuen Form von Musik auch eine neue von 
Theater geschaffen. 

Aus den Gegebenheiten des von Cage begründeten  
Musikevents zog Globokar dabei individuelle 
Konsequenzen, die auch die Besonderheit seines 
Theateransatzes ausmachen. Zwar neigt er dazu, von 
einer Verwendung von „Bühne“ und „Schauspielerei“ 
zu sprechen, entscheidend bleibt aber gerade, dass 
sich in einem wichtigen Unterschied zu Kagel weder 
dieses noch jenes in seinen Stücken mehr findet. 
Kehrt Kagel am Konzertpodium den Bühnenaspekt 
hervor, so dringt Globokars Theaterform gerade  
auf die Abschaffung alles Bühnenhaften, des 
Bühnencharakters also auch am Podium, und, damit 
im Zusammenhang, auf ein grundsätzlich veränder-
tes Wirkungsverhältnis zum Publikum. 

Statt aus der Idee eines Szenischen, mithin also 
Vorgespielten, welches verbunden bleibt mit den 
Prinzipien von Narration und Illusionierung, lebt 
Globokars Theater aus dem Ansatz eines symbo-
lischen Konzeptdenkens. Wie die Kunstform der 
Performance beruht es auf der Verquickung von 
Elementen des Performativen mit Formen symbo-
lischer Repräsentanz. Grundlegend für Globokars 
Arbeit ist der Gedanke, außermusikalischer Inhalt müs-
se zu musikalischer Form selber werden, Musik dürfe 
ihn nicht beschreiben, sondern müsse ihm strukturell 
eine Art Spiegel liefern. Jedes Stück verlangt so sein 
eigenes Formgesetz, als Inhaltsfunktion muss musi-
kalische Form dabei geläutert sein zu äußerster struk-
tureller Verdichtung. In solchem Ansatz unterscheidet 

Roland Quitt

Globokar und das Theater 

42

Szenenfotos aus L’armonia drammatica, Bielefeld 2002



43

sich seine Arbeit von der Frederic Rzewskis, der aus 
ähnlicher künstlerischer Grundanschauung mit der 
Idee einer art pure zugleich auch jenen Rigorismus 
der Form aufgibt, der Globokar ans Denken der 
Avantgarde bindet. 

Als Beispiel für den analogischen Vorgang solch sym-
bolischen Repräsentierens mag der Orchesterzyklus 
Der Engel der Geschichte (2000-2004) dienen: 
Musik beschäftigt sich hier unter anderem mit dem 
Phänomen kriegerischer Auseinandersetzung, das 
Publikum sitzt zwischen zwei räumlich getrennten 
Orchestern, beide von ihnen agieren simultan, doch 
in definierter Form voneinander unabhängig. Stiftet 
die räumliche Anordnung dabei Assoziationsmaterial 
fürs Verständnis der außermusikalischen Idee 
„Krieg“, so könnte sie zunächst als in einem her-
kömmlichen Sinn theatral, als illustrativ und bühnen- 
haft wahrgenomnen werden. Krieg wird durch 
die Musik aber nicht tonmalerisch geschildert, als 
Phänomen eines katastrophischen und unkontrol-
lierten Aufeinanderprallens zweier Kollektive findet 
er in der Musik strukturellen Niederschlag, findet, so 
könnte man sagen, tatsächlich in ihr statt. Obwohl 
die besondere Orchesteranordnung also auf Äußeres 
weist, ist sie nichts weniger als Notwendigkeit des 
Musikalischen. Indem sie der musikalischen Faktur 
aber nicht äußerlich bleibt, ist sie allem Kulissen- und 
Bühnenhaften dabei gleichzeitig entzogen. 

Singulär steht Globokars Arbeit in ihrem Versuch einer 
Verschränkung der komplexen Vorausbestimmtheiten 
avancierter Musik mit der Idee des Performativen. 
Musik als ein Möglichkeitsraum menschlicher Freiheit 
fordert vom Instrumentalisten nach Globokars Sicht 
die Bereitschaft zum Risiko, und wesentlich am 
performativen Akt bleiben dabei gerade die mit ihm 
verbundenen Unwägbarkeiten. Dürfen diese dem  
zugrunde liegenden Formgedanken jeweils nicht  
äußerlich bleiben, so gilt es, strukturell eine 
Integration des solcherart Nichtkalkulierbaren zu  
leisten. Während Kagel den Cage’schen Event  
domestiziert und dessen theatralen Aspekt zurück  
in die Schauspielerei führt (Musiker treten bei ihm auf 
und „tun so“, als wären sie Musiker), besteht Globokar 
also auf dem Abenteuer an ihm und hebt dieses  
hervor. Durch ein Agieren jenseits abrufbarer Elemente 
des gewohnten Instrumentenspiels präsentiert sich 
der Musiker auch jenseits des gesicherten Bereichs 
seines Spezialistentums. Verliert er dabei seine  
gewohnte Maske, so setzt er sich freilich statt die-
ser auch keine neue auf. Der Tubist, der sich beim 

1. Performanz und symbolische Form
Vinko Globokar hat wenig Worte übers Theater ver-
loren. Mittel und Elemente außermusikalischer Art 
in seine Arbeit einzubeziehen, resultiert für ihn aus 
der Überzeugung, dass nur eine engagierte Musik 
heute noch Sinn haben kann. Welcher Art dieses  
Außenstehende im besonderen Fall dabei sein mag, 
Element von Theater nämlich oder ein anderes,  
ergeht für ihn aus den Voraussetzungen und Not-
wendigkeiten eines jeweils bearbeiteten Inhalts. Ist es 
ihm immer also darum zu tun, eine „nützliche“ Musik, 
nie dabei unbedingt eine neue Art von Theater zu  
machen, und ergeben sich Theatermittel dabei erst  
sekundär aus immer wieder anderer außermu-
sikalischer Fragestellung seiner Musik selber, so 
prägen seine Arbeit doch mehrere theaterspezi-
fische Konstanten. In einer besonderen Art der 
Verschränkung, die Musik und Theater bei ihm ein-
gehen, hat er so, ob ihm daran lag oder nicht, neben  
einer neuen Form von Musik auch eine neue von 
Theater geschaffen. 

Aus den Gegebenheiten des von Cage begründeten  
Musikevents zog Globokar dabei individuelle 
Konsequenzen, die auch die Besonderheit seines 
Theateransatzes ausmachen. Zwar neigt er dazu, von 
einer Verwendung von „Bühne“ und „Schauspielerei“ 
zu sprechen, entscheidend bleibt aber gerade, dass 
sich in einem wichtigen Unterschied zu Kagel weder 
dieses noch jenes in seinen Stücken mehr findet. 
Kehrt Kagel am Konzertpodium den Bühnenaspekt 
hervor, so dringt Globokars Theaterform gerade  
auf die Abschaffung alles Bühnenhaften, des 
Bühnencharakters also auch am Podium, und, damit 
im Zusammenhang, auf ein grundsätzlich veränder-
tes Wirkungsverhältnis zum Publikum. 

Statt aus der Idee eines Szenischen, mithin also 
Vorgespielten, welches verbunden bleibt mit den 
Prinzipien von Narration und Illusionierung, lebt 
Globokars Theater aus dem Ansatz eines symbo-
lischen Konzeptdenkens. Wie die Kunstform der 
Performance beruht es auf der Verquickung von 
Elementen des Performativen mit Formen symbo-
lischer Repräsentanz. Grundlegend für Globokars 
Arbeit ist der Gedanke, außermusikalischer Inhalt müs-
se zu musikalischer Form selber werden, Musik dürfe 
ihn nicht beschreiben, sondern müsse ihm strukturell 
eine Art Spiegel liefern. Jedes Stück verlangt so sein 
eigenes Formgesetz, als Inhaltsfunktion muss musi-
kalische Form dabei geläutert sein zu äußerster struk-
tureller Verdichtung. In solchem Ansatz unterscheidet 

Roland Quitt

Globokar und das Theater 

42

Szenenfotos aus L’armonia drammatica, Bielefeld 2002



45

Freiheitsfiktion einer unmittelbaren Verschmelzung 
von Kunst und Leben manchmal an den Rand des 
Selbstmörderischen geritten hat. 

Wie bei Schnebel leben gleichzeitig alte und ursprüng-
lichste Traditionen des Musiktheaters bei Globokar 
fort. Sie lenken die Aufmerksamkeit auf die elemen-
tare Funktion menschlicher Tonerzeugung, nämlich 
das Stimmorgan als Teil des menschlichen Körpers. 
Schon das Wortspiel von Res/As/Ex/In-spirer 
expliziert, dass Musik, Leben und Hoffen über die 
körperliche Funktion des Atmens verbunden bleiben, 
innerhalb der Musik verschmilzt diese Funktion mit 
der instrumententechnischen beim Blasinstrument. 
Der bildhafte Satz „Mein Körper ist eine Posaune 
geworden“ verweist in seiner Verkehrung des  
eigentlichen grammatischen Zusammenhangs auf 
das damit verbundene Subjekt/Objekt-Problem, also 
auf die Frage, ob das Musikinstrument in den Körper 
hineingenommen, zu einem Teil von ihm und dem-
gemäß zu einem nicht mehr Fremden und Äußeren 
werden kann. In solchem Zusammenhang stehen 
Globokars vielfältige Unternehmungen zu einer 
Verbindung von direkter und indirekter Tonerzeugung 
durch menschlichen Atem. Sie finden statt in 
Form eines Singens, Sprechens, Schreiens in ein 
Blasinstrument. Gleichzeitig dienen sie dabei häufig 
einer Untersuchung der musikalischen Lautwerte von 
Sprache. Bleibt Wortsinn für Globokar häufiges Mittel 
bei der Konstituierung außermusikalischer Gehalte, 
so erscheint dieser entweder zitathaft und damit als 
monadisch eingeschlossener Fremdkörper innerhalb 
seiner musique impure, oder er ist, wo er inhaltlich 
tragender wird, mit gleichzeitiger Dekonstruktion 
ins Musikalische verbunden. Die Notwendigkeit,  
eine autonome musikalische Struktur zu erzeugen,  
trifft sich dabei mit Globokars grundsätzlichem 
Misstrauen gegen den rhetorischen Wirkungsaspekt 
von Wortsprache, ihr „Sturmgeläute“, wie es schon 
1966 in seinem Stück Accord heißt. 

2. Musiktheater und Opernbetrieb
Wenn auch mit bezeichnender Verspätung ist die 
Formensprache neueren Theaters heute auch 
im Theaterbetrieb, zumindest dort im Bereich 
der Schauspielbühne angekommen. Ältere Mittel  
erscheinen dabei nicht ausgelöscht, aber durch die 
Beteiligung neuer relativiert und aufgehoben. Ein 
Theater neuerer Form, wie es Globokar betreibt,  
befindet sich, auch und gerade weil es Musiktheater 
ist, aber im Widerspruch zur Struktur des existie-
renden Musiktheaterapparats, der bis heute geeicht 
bleibt auf die Funktionstauglichkeit für Werke der 
Wagnerepoche. 

Die Schwierigkeiten dieses Betriebs sind dabei von 
zumindest dreifacher Art. Bleibt Wagner bis heute 
sein Gott, so wurde der Apparat, und nähme man 
ihn nur als kunsthandwerklichen, doch technologisch 
lange schon von neueren Medien überholt in seiner 
Fähigkeit zur Bewerkstelligung des Dramenkonzepts 
von Illusionierung, narrativer Spannung und 
Überwältigung. Ereigniswert bietet auf der Bühne 
deshalb heute vor allem noch der existentielle Akt  
gesanglicher Entäußerung. In logischer Folge ist 
so beim Publikum auch der Wunsch entstanden, 
Opernmusik möglichst nur noch in einer Sprache 
zu hören, die es selbst nicht versteht und die den 
Gesangsgenuss also nicht stört. Dabei hat sich das 
Drama, das solche Musik einmal war, von der Bühne 
in die Übertitel verzogen, als kommentierende Ebene 
entziehen diese das Bühnengeschehen dabei letzter 
Erfahrung von Unmittelbarkeit. 

Das zweite Problem bleibt dem ersten verschwistert. 
Mit einer obsoleten Idee von Drama, an deren Stelle 
keine neue trat, wurde aus dem Opernbetrieb auch des 
Dramas wesentliche Inhaltsfunktion, das Individuum 
in seinem Konflikt mit der Außenwelt suspendiert. 
Im dramenlosen Raum, der seinem Singen keine 
Motivation mehr bietet, wird aus dem Sänger dabei 

Ausschnitt aus Discours IX für 2 Klaviere (1993)

Spielen auf den Rücken legt, um eine hieraus resul-
tierende Veränderung des Instrumentenklangs zu  
erproben (Introspection d’un tubiste, 1983), ist gerade 
gegenteilig zum Schauspieler – mehr als er es jemals 
vor Publikum war – beim Spielen niemand anderes als 
er selbst. Indem er die in ihn gesetzte Rollenerwartung 
verletzt, stellt er eine persönliche Beziehung zum 
Publikum her. Gefühle von Befremdung bis hin zu 
Peinlichkeit, die dies auszulösen vermag, belegen 
mit der Verunsicherung des Publikums den gleichzei-
tigen Schritt zu einer Infragestellung auch von dessen 
Rollenverhalten. 

Als Strategien des Performativen verwendet  
Globokar sowohl räumliches wie auch unmittelbar 
stimmliches Agieren. Räumliche Aktion kann zwei-
erlei Konnotation tragen. Im ersten Fall, ein Beispiel 
wäre das Stampfen mit den Füßen, reduziert sie 
sich auf unmittelbar Gestisches. Gemeinsam mit 
Schreien und Singen versperrt solcher Vorgang zum 
Beispiel in Discours VI (1982) den Instrumentalisten 
den Rückzug hinter ihr Instrument, dient direkt dabei 
einem akustischen, zugleich dem Instrument aber 
fremden Ausdruck, und trägt darüber hinaus eine 
symbolische Konnotation, die auf den außermusikali-
schen Kontext weist. 

Im zweiten Fall, für den Introspection d’un tubiste 
(1983) ein Beispiel liefert, ist körperliche Aktion rein 
musikalischem Zweck untergeordnet und erscheint 
eingesetzt im Zusammenhang ihrer Auswirkung auf 
instrumentale Klangerzeugung. In die außermusika-
lische Reflexion Globokars bleibt die phänomenolo-
gische Betrachtung von Musik also mit einbezogen. 
Ganze Werkgruppen, dieses Interesse teilt er mit 
Kagel, reflektieren ihre Bedingtheiten und Funktionen 
sowie die Rituale ihrer Hervorbringung und Aufführung. 

Globokar führt solche Rituale aber nicht ironisierend 
vor, sondern erforscht und durchbricht sie. 

Leitmotivisch durchzieht Globokars Denken dabei die 
Dialektik von Subjekt und Objekt im Verhältnis von 
Körper zu Instrument. Erscheint ihm der technisierte 
und hochspezialisierte Akt von Instrumentenausübung 
dabei als ein grundlegend von Entfremdung gezeich-
neter, so bleibt seine Musik, im Gegensatz zu den 
Musikevents von Fluxus, doch existentialistisch dabei 
immer bemüht, die Freiheit im Unfreien, das richtige 
Leben im falschen zu finden. Dem Perkussionisten 
in ? Corporel (1985) ist sein eigener Körper zum 
Instrument geworden. In seiner Nacktheit tritt er  
dabei zurück in den Bereich eines Archaischen und 
Ursprünglichen. Globokar durchbricht freilich solch 
harmonisierende Konzerterfahrung, indem er sie am 
Ende verwirrt und durch das unerwartete Deklamieren 
eines Textes in relativierenden Kontext rückt. 

Möglichkeit und Unmöglichkeit solcher Rückkehr ist 
unterliegendes Grundthema vieler weiterer Stücke. 
Spielanweisungen jenseits des Realisierbaren  
konfrontieren den Instrumentalisten mit Widrigkeiten 
seines Instruments, tragen ihn über das Kontrollierbare 
hinaus. Manchmal klingt dabei existentielle Tragik an. 
Der Titel des Blechbläserstücks Res/As/Ex/In-spirer
(1973), bei dem aus dem Instrument verbrauchte 
Luft geatmet werden soll, legt in der Verquickung 
der Sinndimensionen von Atem, Inspiration, Hoffen 
(aspirer) und Sterben (exspirer) auch die Dimension 
von Kunst als existentieller Lebensfunktion nah. Das 
Stück endet in musikalischem Zerfallen bei Erreichung 
jenes Zustands extremster Erschöpfung, bei dem 
sich der Instrumentalist unmittelbar an der Grenze 
der Ohnmacht befindet. Globokars Musiktheater  
berührt hier die Grenze, welche Performance in ihrer 
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Freiheitsfiktion einer unmittelbaren Verschmelzung 
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auf die Frage, ob das Musikinstrument in den Körper 
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durch menschlichen Atem. Sie finden statt in 
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Wenn auch mit bezeichnender Verspätung ist die 
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erscheinen dabei nicht ausgelöscht, aber durch die 
Beteiligung neuer relativiert und aufgehoben. Ein 
Theater neuerer Form, wie es Globokar betreibt,  
befindet sich, auch und gerade weil es Musiktheater 
ist, aber im Widerspruch zur Struktur des existie-
renden Musiktheaterapparats, der bis heute geeicht 
bleibt auf die Funktionstauglichkeit für Werke der 
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Die Schwierigkeiten dieses Betriebs sind dabei von 
zumindest dreifacher Art. Bleibt Wagner bis heute 
sein Gott, so wurde der Apparat, und nähme man 
ihn nur als kunsthandwerklichen, doch technologisch 
lange schon von neueren Medien überholt in seiner 
Fähigkeit zur Bewerkstelligung des Dramenkonzepts 
von Illusionierung, narrativer Spannung und 
Überwältigung. Ereigniswert bietet auf der Bühne 
deshalb heute vor allem noch der existentielle Akt  
gesanglicher Entäußerung. In logischer Folge ist 
so beim Publikum auch der Wunsch entstanden, 
Opernmusik möglichst nur noch in einer Sprache 
zu hören, die es selbst nicht versteht und die den 
Gesangsgenuss also nicht stört. Dabei hat sich das 
Drama, das solche Musik einmal war, von der Bühne 
in die Übertitel verzogen, als kommentierende Ebene 
entziehen diese das Bühnengeschehen dabei letzter 
Erfahrung von Unmittelbarkeit. 

Das zweite Problem bleibt dem ersten verschwistert. 
Mit einer obsoleten Idee von Drama, an deren Stelle 
keine neue trat, wurde aus dem Opernbetrieb auch des 
Dramas wesentliche Inhaltsfunktion, das Individuum 
in seinem Konflikt mit der Außenwelt suspendiert. 
Im dramenlosen Raum, der seinem Singen keine 
Motivation mehr bietet, wird aus dem Sänger dabei 
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Globokar sowohl räumliches wie auch unmittelbar 
stimmliches Agieren. Räumliche Aktion kann zwei-
erlei Konnotation tragen. Im ersten Fall, ein Beispiel 
wäre das Stampfen mit den Füßen, reduziert sie 
sich auf unmittelbar Gestisches. Gemeinsam mit 
Schreien und Singen versperrt solcher Vorgang zum 
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den Rückzug hinter ihr Instrument, dient direkt dabei 
einem akustischen, zugleich dem Instrument aber 
fremden Ausdruck, und trägt darüber hinaus eine 
symbolische Konnotation, die auf den außermusikali-
schen Kontext weist. 

Im zweiten Fall, für den Introspection d’un tubiste 
(1983) ein Beispiel liefert, ist körperliche Aktion rein 
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Ganze Werkgruppen, dieses Interesse teilt er mit 
Kagel, reflektieren ihre Bedingtheiten und Funktionen 
sowie die Rituale ihrer Hervorbringung und Aufführung. 

Globokar führt solche Rituale aber nicht ironisierend 
vor, sondern erforscht und durchbricht sie. 

Leitmotivisch durchzieht Globokars Denken dabei die 
Dialektik von Subjekt und Objekt im Verhältnis von 
Körper zu Instrument. Erscheint ihm der technisierte 
und hochspezialisierte Akt von Instrumentenausübung 
dabei als ein grundlegend von Entfremdung gezeich-
neter, so bleibt seine Musik, im Gegensatz zu den 
Musikevents von Fluxus, doch existentialistisch dabei 
immer bemüht, die Freiheit im Unfreien, das richtige 
Leben im falschen zu finden. Dem Perkussionisten 
in ? Corporel (1985) ist sein eigener Körper zum 
Instrument geworden. In seiner Nacktheit tritt er  
dabei zurück in den Bereich eines Archaischen und 
Ursprünglichen. Globokar durchbricht freilich solch 
harmonisierende Konzerterfahrung, indem er sie am 
Ende verwirrt und durch das unerwartete Deklamieren 
eines Textes in relativierenden Kontext rückt. 

Möglichkeit und Unmöglichkeit solcher Rückkehr ist 
unterliegendes Grundthema vieler weiterer Stücke. 
Spielanweisungen jenseits des Realisierbaren  
konfrontieren den Instrumentalisten mit Widrigkeiten 
seines Instruments, tragen ihn über das Kontrollierbare 
hinaus. Manchmal klingt dabei existentielle Tragik an. 
Der Titel des Blechbläserstücks Res/As/Ex/In-spirer
(1973), bei dem aus dem Instrument verbrauchte 
Luft geatmet werden soll, legt in der Verquickung 
der Sinndimensionen von Atem, Inspiration, Hoffen 
(aspirer) und Sterben (exspirer) auch die Dimension 
von Kunst als existentieller Lebensfunktion nah. Das 
Stück endet in musikalischem Zerfallen bei Erreichung 
jenes Zustands extremster Erschöpfung, bei dem 
sich der Instrumentalist unmittelbar an der Grenze 
der Ohnmacht befindet. Globokars Musiktheater  
berührt hier die Grenze, welche Performance in ihrer 
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der Bühnenaktion bleibt. Seine Partitur enthält sich 
sämtlicher Vorgaben zur Bühnenhandlung, stellt dem 
Theater aber die doppelte Aufgabe, einerseits mit den 
Mitteln der Bühne gleichfalls eine Auseinandersetzung 
mit dem Thema des Widerstands zu leisten, anderer-
seits – wie auch immer davon vielleicht unabhängig – 
Sanguinetis Text als Sprachebene an der Aufführung 
zu beteiligen. 

Wie ehemals Wagner zieht es Globokar vor, bei sei-
nem für die Opernbühne geschriebenen Stück nicht 
von einer Oper, sondern von Musikdrama zu spre-
chen. Musikdrama, im Sinne des weiter als Oper 
Gefassten, sind aber alle seine Stücke, und bei der 
Wandlung, die Oper geschichtlich durchlaufen hat, 
lässt sich ihr Begriff kaum anders als an einem Kanon 
äußerer Gegebenheiten wie der Verwendung von 
Bühne, Sängern, Chor und Orchester festmachen. 
L’armonia drammatica bleibt in der Form also Oper, 
im Inhalt, und dies ist das Besondere, freilich nichts 
weniger als Meta-Oper. 

Mit seiner Entscheidung zu einem gleichberechtig-
ten und deshalb konflikthaften Zusammenspiel von 
Wort, Klang und Bühne, wie vor allem auch mit der 
Fortschreibung dieses unaufgelösten Konfliktraums 
in die kompositorische Faktur hinein, holt L’armonia 
drammatica das Drama in das Operntheater zurück, 
nicht erzählend, nicht fiktiv, sondern existentiell, weil 
in der musikalisch theatralen Form selber. Neben 
solcher Erforschung der heutigen Möglichkeit von 
Drama auf der Opernbühne, innerhalb derer Globokar 
das Drama in die unaufgehobenen Konflikte musik-
theatraler Struktur selber verpflanzt, leistet sein Stück 
gleichzeitig auch eine Auseinandersetzung mit der 
Frage des „Dramatischen“ am Operndrama, seiner 

notorischen Erregheit, Spannungsgeladenheit und 
Exaltation. Komponisten von Musiktheater misstrauen 
heute in der Regel gerade allem solch Opernhaftem. 
Globokars beide Finali liefern indessen noch einmal 
Höhepunkte eines fast schon verloren geglaubten 
dramatischen Aufruhrs. Im kurzen zweiten Teil von 
L’armonia drammatica hat Globokar Platz für den 
Chor gefunden. Hier findet die Katastrophe statt: 
Individuum steht gegen Masse, tumulthaft wird die 
verbliebene Solostimme vom musikalischen Kollektiv 
dabei zermalmt. Kontrastierend hierzu beinhaltet der 
erste Teil das Festhalten an einer Verschränkung 
von Lebens- und Kunstharmonie, die mit einem 
Nebeneinander von Individuen auch nur im wider-
ständigen Ertragen unaufgelöster Widersprüche 
bestehen kann. Beim Aufeinanderprallen sämtli-
cher Orchestergruppen und musikalischer Idiome 
erreicht das finale Sextett eine Schwelle zwischen 
äußerster Komplexität und Chaotik und damit einen 
musikalischen Aggregatzustand von solch energeti-
scher Aufladung, dass sich musikalischer Klang der 
Möglichkeit zu distanziertem Hören entzieht und von 
läuternder Wirkung ist. 

So trifft sich das neue Drama mit dem alten gera-
de in seinem Beharren auf eine existentielle Funktion 
jenseits der konsumierbaren, und so spiegeln sich 
in L’armonia drammatica gar noch so herunter-
gekommene Exponenten des Operntheaters wie 
La Traviata und Carmen. Wie diese Stücke zielt 
auch dasjenige Globokars auf eine Katharsis, die 
von Opernbühnen verschwunden ist, seit Zuschauer 
durch Kostümierung verdeckt sehen wollen, dass 
Carmen eine Roma ist, Violetta niemand anderes als 
die verachtete Prostituierte von nebenan. 

Cher Vinko, 

Wenn ich Dir zuhöre, – und es sind nun schon sehr 
viele Jahre, in denen Du mir immer wieder aus dem 
Buche Deiner Lebensgeschichte bewegte und er-
greifende Ereignisse erzählt hast – dann spüre ich 
den Ur-Strom Deiner Worte. Ich kann sie verstehen. 
Sie sind erlebt und aus Stein gemeißelt.
Wenn ich das Glück habe, mit Dir zusammen zu mu-
sizieren und Deine Musik aufzuführen, dann erfreue 
ich mich an Deiner wahren Meisterschaft.
Wenn ich Deine Musik höre, dann spüre ich ein 
Erdbeben wie beim Öffnen des Buches Deiner 
Lebensgeschichte.
Gespannt warte ich auf die nächste Gelegenheit, 
um erneut Deiner Musik und Deinen Worten zu lau-
schen.
Avec toute mon amitié

André Richard

Cher Vinko, 

When I listen to you – and for many years now, you 
have been constantly recounting moving and gripping 
events from the book of your life history – then I sen-
se the primal current of your words. I can understand 
them. They have been lived, and carved in stone.
When I have the good fortune to make music tog-
ether with you, then I rejoice at your true mastery.
When I hear your music, I sense an earthquake, as if 
opening the book of your life history.
I look forward eagerly to the next opportunity to listen 
in, once again, to your music and your words.
Avec toute mon amitié

André Richard
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die Gesangsmaschine. Durch die Vereinheitlichung 
zur Originalsprache, die freilich nur ein jüngeres 
Indiz, noch nicht das Problem selber darstellt, sind 
Theater derzeit zu Tauschbörsen für Sänger gewor-
den, von denen die einen Inszenierungen erarbeiten, 
jeden Abend andere aber sie singen und spielen. 
Inszenierungen selbst sind deswegen grundlegend 
von sogenannten „Konzepten“ bestimmt, welche sich 
unabhängig machen vom individuellen Sänger, seinem 
Aussehen, seinen schauspielerischen Fähigkeiten. 
Es sind Konzepte, die den Sänger verdinglichen zu  
einem bunten und Töne erzeugenden Raumelement 
in einem Theater, das seine letzte Chance als Theater 
der Bühnenbildner gefunden hat. 

Das dritte Problem des etablierten Betriebs reicht 
noch tiefer hinein in seine Strukturen. Das Zerfallen 
von Wagners Gesamtkunstwerk, das Zerfallen auch 
der Personalunion, in der er selbst dieses zu realisieren 
trachtete, hat innerhalb des vorhandenen Apparats 
fürs Entstehen von Musiktheater eine Situation  
verschiedener, nun hochspezialisierter Theaterberufe 
zurückgelassen, in der frühere Hierarchien hinfällig 
sind und der Beruf des Komponisten kein prinzipiell 
vorgeordneter mehr bleibt. Besteht dessen Anspruch 
normalerweise aber dabei immer noch darin, auch 
fürs Theater eine Partitur zu schreiben, die in ihrer 
Komplexion den Ansprüchen rein musikalischen 
Kunstwertes genügt, so kann sich dieser Kunstwert 
im Bühnenzusammenhang kaum mehr restlos  
entfalten, seit die optische Funktion autonom  
geworden ist, die Aufgabe des Regisseurs nicht mehr 
darin besteht, komponiertem Affekt bloß tautologisch 
optische Entsprechung zu liefern. Musiktheaterarbeit, 
wo sie im etablierten Rahmen wirklich stattfindet, 
ist heute Projektarbeit, ein Produkt gleichberechtigt  
Mitwirkender an dialektischer Verquickung von Wort, 
Klang und Aktion. Ein Forum bietet dieser Arbeit 
vor allem die Schauspielbühne, innerhalb einer 
Theaterform freilich, in der Komponisten keine Rolle 
mehr spielen. Musiktheater, wo es in seiner Form  
heutigem Anspruch genügt, ist zu einem Theater ohne  
zeitgenössisch musikalischen Ausdruck geworden. 

Mit L’armonia drammatica, entstanden zwischen 
1987 und 1990 im Auftrag der Pariser Opéra 
Comique, niemals dort aber zur Aufführung ge-
langt, hat Globokar Antworten auf alle drei dieser 
Probleme gegeben. Trotz seiner vielfachen Aufrufe, 
dem Musikbetrieb gegenüber „unhöflich“ zu blei-
ben, verlangt die Partitur vom Opernapparat keinerlei 
Modifizierung oder Erweiterung. Mit der Akzeptanz 
seiner technologischen Gegebenheiten verbindet 
sich dabei die Idee eines Stücks, das umfassende 
Reflexion dieser Gegebenheiten selbst in ihrer histo-
rischen wie aktuellen Funktion zur Realisierung von 
Drama sein will. 

L’armonia drammatica gehorcht im Hauptteil dem 
formalen Konzept einer additiven Steigerung. 
Auf einen Anfangsmonolog folgen Zwie- dann 
Dreiergespräche, bis hin zu einem finalen Sextett, an 
dem alle Sänger beteiligt sind. Mit jeweils ihren ei-
genen Mitteln verfolgen Text und Musik dabei ohne 
wechselseitige Absprache die identische Aufgabe, 
eine Auseinandersetzung mit dem Phänomen des 
Widerstands zu liefern. 

Auf der Basis solch doppelter Absprache schrieb 
Edoardo Sanguineti für dieses Projekt einen experi-
mentellen Text, der in Dichte und Reichtum sich überla-
gernder Sinnebenen auf den Status eines autonomen 
Sprachkunstwerks zielt und weit hinaus reicht über 
die dienende Funktion eines Librettos. Das verabre-
dete Thema findet schriftstellerischen Niederschlag 
dabei schon in der Hermetik dieses Textes, des-
sen Verständnis sich diskursivem Lesevorgang ent-
zieht. Globokars Komposition belässt Sanguinetis 
Wortkunst denn auch ihre Eigenständigkeit, enthält 
sich des Versuchs, musikalisch zu deuten und, was 
das Gleiche ist, interpretatorisch zu vereinnahmen. 
Stattdessen arbeitet sie an der Sprengung von 
sprachlichem Sinnwert. Textlicher Wortlaut, nach 
musikalischen Kriterien analysiert und bearbeitet, von 
Globokar noch dazu aufgeteilt in fünf unterschiedliche 
Nationalsprachen, wird im kompositorischen Prozess 
nahezu vollständig der Verständlichkeit enthoben und 
in Musik überführt. 

In Verwirklichung seines Teils der gemeinsamen 
Aufgabe hat Globokar dabei auf drei Ebenen 
gleichzeitig an einer Auftrennung auch des 
Musikalischen in widerstreitende Idiome gearbei-
tet. Jeder Gesangsstimme bleibt so erstens das 
besondere klangliche Arsenal einer autonomen 
Orchestergruppe, zweitens eine besondere, aus dem 
Arsenal der Operngeschichte stammende Form voka-
len Ausdrucks und drittens eine eigenständige, auch 
die jeweilige Orchestergruppe miteinschließende mu-
sikalische Idiomatik zugeordnet. Innerhalb des sich 
steigernden Aufbaus vom Monolog zum Sextett hin 
erfolgt so, alleine vom Wortverlauf in Sanguinetis Text 
gesteuert, ein sukzessives Aufeinandertreffen indivi-
duierter musikalischer Ausdrucksformen. Sie reichen 
vom Seriellen bis zu zitathaftem Schlageranklang, von 
heroischem Tenorgebaren bis zu Schönbergschem 
Sprechgesang. 

Von der musikalischen Ebene ist dies Prinzip unver-
mittelter Gleichzeitigkeit widerstreitender individueller 
Ausdrucksgestalten auch auf die institutionelle des 
Theaters übertragen. Globokars Komposition möch-
te selbst nicht mehr als eine gleichgeordnete unter 
zwei weiteren Stimmen sein, von denen die zweite 
die Stimme des Wortsinns, die dritte die Stimme 
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der Bühnenaktion bleibt. Seine Partitur enthält sich 
sämtlicher Vorgaben zur Bühnenhandlung, stellt dem 
Theater aber die doppelte Aufgabe, einerseits mit den 
Mitteln der Bühne gleichfalls eine Auseinandersetzung 
mit dem Thema des Widerstands zu leisten, anderer-
seits – wie auch immer davon vielleicht unabhängig – 
Sanguinetis Text als Sprachebene an der Aufführung 
zu beteiligen. 

Wie ehemals Wagner zieht es Globokar vor, bei sei-
nem für die Opernbühne geschriebenen Stück nicht 
von einer Oper, sondern von Musikdrama zu spre-
chen. Musikdrama, im Sinne des weiter als Oper 
Gefassten, sind aber alle seine Stücke, und bei der 
Wandlung, die Oper geschichtlich durchlaufen hat, 
lässt sich ihr Begriff kaum anders als an einem Kanon 
äußerer Gegebenheiten wie der Verwendung von 
Bühne, Sängern, Chor und Orchester festmachen. 
L’armonia drammatica bleibt in der Form also Oper, 
im Inhalt, und dies ist das Besondere, freilich nichts 
weniger als Meta-Oper. 

Mit seiner Entscheidung zu einem gleichberechtig-
ten und deshalb konflikthaften Zusammenspiel von 
Wort, Klang und Bühne, wie vor allem auch mit der 
Fortschreibung dieses unaufgelösten Konfliktraums 
in die kompositorische Faktur hinein, holt L’armonia 
drammatica das Drama in das Operntheater zurück, 
nicht erzählend, nicht fiktiv, sondern existentiell, weil 
in der musikalisch theatralen Form selber. Neben 
solcher Erforschung der heutigen Möglichkeit von 
Drama auf der Opernbühne, innerhalb derer Globokar 
das Drama in die unaufgehobenen Konflikte musik-
theatraler Struktur selber verpflanzt, leistet sein Stück 
gleichzeitig auch eine Auseinandersetzung mit der 
Frage des „Dramatischen“ am Operndrama, seiner 

notorischen Erregheit, Spannungsgeladenheit und 
Exaltation. Komponisten von Musiktheater misstrauen 
heute in der Regel gerade allem solch Opernhaftem. 
Globokars beide Finali liefern indessen noch einmal 
Höhepunkte eines fast schon verloren geglaubten 
dramatischen Aufruhrs. Im kurzen zweiten Teil von 
L’armonia drammatica hat Globokar Platz für den 
Chor gefunden. Hier findet die Katastrophe statt: 
Individuum steht gegen Masse, tumulthaft wird die 
verbliebene Solostimme vom musikalischen Kollektiv 
dabei zermalmt. Kontrastierend hierzu beinhaltet der 
erste Teil das Festhalten an einer Verschränkung 
von Lebens- und Kunstharmonie, die mit einem 
Nebeneinander von Individuen auch nur im wider-
ständigen Ertragen unaufgelöster Widersprüche 
bestehen kann. Beim Aufeinanderprallen sämtli-
cher Orchestergruppen und musikalischer Idiome 
erreicht das finale Sextett eine Schwelle zwischen 
äußerster Komplexität und Chaotik und damit einen 
musikalischen Aggregatzustand von solch energeti-
scher Aufladung, dass sich musikalischer Klang der 
Möglichkeit zu distanziertem Hören entzieht und von 
läuternder Wirkung ist. 

So trifft sich das neue Drama mit dem alten gera-
de in seinem Beharren auf eine existentielle Funktion 
jenseits der konsumierbaren, und so spiegeln sich 
in L’armonia drammatica gar noch so herunter-
gekommene Exponenten des Operntheaters wie 
La Traviata und Carmen. Wie diese Stücke zielt 
auch dasjenige Globokars auf eine Katharsis, die 
von Opernbühnen verschwunden ist, seit Zuschauer 
durch Kostümierung verdeckt sehen wollen, dass 
Carmen eine Roma ist, Violetta niemand anderes als 
die verachtete Prostituierte von nebenan. 

Cher Vinko, 

Wenn ich Dir zuhöre, – und es sind nun schon sehr 
viele Jahre, in denen Du mir immer wieder aus dem 
Buche Deiner Lebensgeschichte bewegte und er-
greifende Ereignisse erzählt hast – dann spüre ich 
den Ur-Strom Deiner Worte. Ich kann sie verstehen. 
Sie sind erlebt und aus Stein gemeißelt.
Wenn ich das Glück habe, mit Dir zusammen zu mu-
sizieren und Deine Musik aufzuführen, dann erfreue 
ich mich an Deiner wahren Meisterschaft.
Wenn ich Deine Musik höre, dann spüre ich ein 
Erdbeben wie beim Öffnen des Buches Deiner 
Lebensgeschichte.
Gespannt warte ich auf die nächste Gelegenheit, 
um erneut Deiner Musik und Deinen Worten zu lau-
schen.
Avec toute mon amitié

André Richard

Cher Vinko, 

When I listen to you – and for many years now, you 
have been constantly recounting moving and gripping 
events from the book of your life history – then I sen-
se the primal current of your words. I can understand 
them. They have been lived, and carved in stone.
When I have the good fortune to make music tog-
ether with you, then I rejoice at your true mastery.
When I hear your music, I sense an earthquake, as if 
opening the book of your life history.
I look forward eagerly to the next opportunity to listen 
in, once again, to your music and your words.
Avec toute mon amitié

André Richard
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die Gesangsmaschine. Durch die Vereinheitlichung 
zur Originalsprache, die freilich nur ein jüngeres 
Indiz, noch nicht das Problem selber darstellt, sind 
Theater derzeit zu Tauschbörsen für Sänger gewor-
den, von denen die einen Inszenierungen erarbeiten, 
jeden Abend andere aber sie singen und spielen. 
Inszenierungen selbst sind deswegen grundlegend 
von sogenannten „Konzepten“ bestimmt, welche sich 
unabhängig machen vom individuellen Sänger, seinem 
Aussehen, seinen schauspielerischen Fähigkeiten. 
Es sind Konzepte, die den Sänger verdinglichen zu  
einem bunten und Töne erzeugenden Raumelement 
in einem Theater, das seine letzte Chance als Theater 
der Bühnenbildner gefunden hat. 

Das dritte Problem des etablierten Betriebs reicht 
noch tiefer hinein in seine Strukturen. Das Zerfallen 
von Wagners Gesamtkunstwerk, das Zerfallen auch 
der Personalunion, in der er selbst dieses zu realisieren 
trachtete, hat innerhalb des vorhandenen Apparats 
fürs Entstehen von Musiktheater eine Situation  
verschiedener, nun hochspezialisierter Theaterberufe 
zurückgelassen, in der frühere Hierarchien hinfällig 
sind und der Beruf des Komponisten kein prinzipiell 
vorgeordneter mehr bleibt. Besteht dessen Anspruch 
normalerweise aber dabei immer noch darin, auch 
fürs Theater eine Partitur zu schreiben, die in ihrer 
Komplexion den Ansprüchen rein musikalischen 
Kunstwertes genügt, so kann sich dieser Kunstwert 
im Bühnenzusammenhang kaum mehr restlos  
entfalten, seit die optische Funktion autonom  
geworden ist, die Aufgabe des Regisseurs nicht mehr 
darin besteht, komponiertem Affekt bloß tautologisch 
optische Entsprechung zu liefern. Musiktheaterarbeit, 
wo sie im etablierten Rahmen wirklich stattfindet, 
ist heute Projektarbeit, ein Produkt gleichberechtigt  
Mitwirkender an dialektischer Verquickung von Wort, 
Klang und Aktion. Ein Forum bietet dieser Arbeit 
vor allem die Schauspielbühne, innerhalb einer 
Theaterform freilich, in der Komponisten keine Rolle 
mehr spielen. Musiktheater, wo es in seiner Form  
heutigem Anspruch genügt, ist zu einem Theater ohne  
zeitgenössisch musikalischen Ausdruck geworden. 

Mit L’armonia drammatica, entstanden zwischen 
1987 und 1990 im Auftrag der Pariser Opéra 
Comique, niemals dort aber zur Aufführung ge-
langt, hat Globokar Antworten auf alle drei dieser 
Probleme gegeben. Trotz seiner vielfachen Aufrufe, 
dem Musikbetrieb gegenüber „unhöflich“ zu blei-
ben, verlangt die Partitur vom Opernapparat keinerlei 
Modifizierung oder Erweiterung. Mit der Akzeptanz 
seiner technologischen Gegebenheiten verbindet 
sich dabei die Idee eines Stücks, das umfassende 
Reflexion dieser Gegebenheiten selbst in ihrer histo-
rischen wie aktuellen Funktion zur Realisierung von 
Drama sein will. 

L’armonia drammatica gehorcht im Hauptteil dem 
formalen Konzept einer additiven Steigerung. 
Auf einen Anfangsmonolog folgen Zwie- dann 
Dreiergespräche, bis hin zu einem finalen Sextett, an 
dem alle Sänger beteiligt sind. Mit jeweils ihren ei-
genen Mitteln verfolgen Text und Musik dabei ohne 
wechselseitige Absprache die identische Aufgabe, 
eine Auseinandersetzung mit dem Phänomen des 
Widerstands zu liefern. 

Auf der Basis solch doppelter Absprache schrieb 
Edoardo Sanguineti für dieses Projekt einen experi-
mentellen Text, der in Dichte und Reichtum sich überla-
gernder Sinnebenen auf den Status eines autonomen 
Sprachkunstwerks zielt und weit hinaus reicht über 
die dienende Funktion eines Librettos. Das verabre-
dete Thema findet schriftstellerischen Niederschlag 
dabei schon in der Hermetik dieses Textes, des-
sen Verständnis sich diskursivem Lesevorgang ent-
zieht. Globokars Komposition belässt Sanguinetis 
Wortkunst denn auch ihre Eigenständigkeit, enthält 
sich des Versuchs, musikalisch zu deuten und, was 
das Gleiche ist, interpretatorisch zu vereinnahmen. 
Stattdessen arbeitet sie an der Sprengung von 
sprachlichem Sinnwert. Textlicher Wortlaut, nach 
musikalischen Kriterien analysiert und bearbeitet, von 
Globokar noch dazu aufgeteilt in fünf unterschiedliche 
Nationalsprachen, wird im kompositorischen Prozess 
nahezu vollständig der Verständlichkeit enthoben und 
in Musik überführt. 

In Verwirklichung seines Teils der gemeinsamen 
Aufgabe hat Globokar dabei auf drei Ebenen 
gleichzeitig an einer Auftrennung auch des 
Musikalischen in widerstreitende Idiome gearbei-
tet. Jeder Gesangsstimme bleibt so erstens das 
besondere klangliche Arsenal einer autonomen 
Orchestergruppe, zweitens eine besondere, aus dem 
Arsenal der Operngeschichte stammende Form voka-
len Ausdrucks und drittens eine eigenständige, auch 
die jeweilige Orchestergruppe miteinschließende mu-
sikalische Idiomatik zugeordnet. Innerhalb des sich 
steigernden Aufbaus vom Monolog zum Sextett hin 
erfolgt so, alleine vom Wortverlauf in Sanguinetis Text 
gesteuert, ein sukzessives Aufeinandertreffen indivi-
duierter musikalischer Ausdrucksformen. Sie reichen 
vom Seriellen bis zu zitathaftem Schlageranklang, von 
heroischem Tenorgebaren bis zu Schönbergschem 
Sprechgesang. 

Von der musikalischen Ebene ist dies Prinzip unver-
mittelter Gleichzeitigkeit widerstreitender individueller 
Ausdrucksgestalten auch auf die institutionelle des 
Theaters übertragen. Globokars Komposition möch-
te selbst nicht mehr als eine gleichgeordnete unter 
zwei weiteren Stimmen sein, von denen die zweite 
die Stimme des Wortsinns, die dritte die Stimme 



à la place. Le tubiste qui se couche sur le dos en 
jouant pour expérimenter une modification du son 
de l’instrument qui peut en résulter (Introspection 
d’un tubiste, 1983) n’est justement, ainsi opposé au 
spectateur – davantage qu’il ne l’a jamais été devant 
le public –, personne d’autre que lui-même. Dans la 
mesure où il porte atteinte au rôle qu’on attend de 
lui, il crée une relation personnelle avec le public. Des 
sentiments de distanciation qui vont jusqu’au malaise 
que cela peut déclencher attestent, avec l’insécurité 
du public, qu’il peut y avoir simultanément une remise  
en question de l’attitude et du rôle de celui-ci.

Dans ses stratégies de la performance Globokar  
recourt aussi bien à une action spatiale qu’à une  
action vocale immédiate. L’action spatiale peut revêtir 
deux types de connotation. Dans le premier cas, en 
tapant du pied par exemple, elle se réduit à quelque 
chose d’immédiatement gestuel. En même temps 
que le cri et le chant, un tel processus, comme par 
exemple dans le Discours VI (1982), interdit aux 
instrumentistes de se réfugier derrière leur instrument,  
mais il sert tout aussi bien à une expression  
acoustique, qui reste pourtant étrangère à l’instrument, 
et porte ainsi au-delà une connotation symbolique 
qui réfère au contexte extra-musical.

Dans le second cas, dont L’Introspection d’un tubiste 
(1983) nous donne un exemple, l’action corporelle est 
subordonnée à une finalité purement musicale et elle 
intervient insérée dans le contexte de son effet sur 
la production du son instrumental. Dans la réflexion 

extra-musicale de Globokar, la considération phéno-
ménologique de la musique reste donc incluse. Des 
groupes entiers d’œuvres – il partage cet intérêt avec 
Kagel – reflètent ce qui les conditionne et leurs fonc-
tions, ainsi que les rituels dont ils proviennent et ceux 
de leur exécution. Mais Globokar ne traite pas ces 
rituels avec ironie, il les explore et les brise.

La dialectique du sujet et de l’objet dans le rapport  
du corps à l’instrument traverse en leitmotiv la  
réflexion de Globokar. Si la pratique technicisée et 
hautement spécialisée de l’instrument lui paraît ainsi 
fondamentalement marquée par la distanciation, au 
contraire des événements musicaux de Fluxus, elle  
s’efforce pourtant toujours, existentiellement, de  
retrouver la liberté dans le non-libre, la vie juste dans 
la fausse vie. Dans ? Corporel (1985), le propre corps 
du percussionniste est devenu son instrument. Dans 
sa nudité, il se retire ainsi dans un territoire archaïque 
et originel. Globokar vient assurément briser cette  
expérience harmonieuse de concert en finissant par 
la perturber et la replonge dans un contexte relativi-
sant par la déclamation inattendue d’un texte.

La possibilité d’un tel retour, et son impossibilité,  
est le thème fondamental sous-jacent à bien d’autres 
morceaux. Des indications de jeu qui vont au-delà  
du réalisable confrontent l’instrumentiste aux  
résistances de son instrument et le font sortir du  
contrôlable. Cela sonne parfois comme un tragique 
existentiel. Si « respirer » porte avec lui les connota-
tions des trois mouvements de la respiration, aspirer,  
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conception artistique fondamentale de même nature, 
avec l’idée d’un « art pur » renonce en même temps 
à ce rigorisme de la forme que Globokar rattache à 
la pensée de l’avant-garde.

Le cycle pour orchestre Der Engel der Geschichte 
(2000-2004) peut servir d’exemple à ce processus  
analogique d’une représentation symbolique : la  
musique traite ici, entre autres, de l’affrontement 
guerrier. Le public est assis entre deux orchestres 
séparés spatialement, tous deux agissent simul-
tanément, mais indépendamment l’un de l’autre et 
sous une forme définie. Si le dispositif spatial apporte  
ici un matériau associatif pour la compréhension de 
l’idée extra-musicale de « guerre », on pourrait en  
premier lieu le concevoir au sens traditionnel comme 
théâtral et mise en scène illustrative. Mais la musique  
ne dépeint pas la guerre au niveau sonore, la guerre  
s’exprime structurellement dans la musique par le 
heurt bruyant, catastrophique et incontrôlé, de deux 
ensembles, et l’on pourrait dire qu’elle y a effecti-
vement lieu. Bien que la disposition particulière de 
l’orchestre renvoie donc à quelque chose d’extérieur, 
elle n’est rien moins qu’une nécessité de la musica-
lité. Mais, dans la mesure où elle ne reste pas exté-
rieure à la facture musicale, elle est aussi soustraite à 
tout ce qui est coulisse et scène.

Le travail de Globokar a une approche tout à fait  
singulière dans sa tentative de faire se croiser l’idée 
de la performance et les prédéterminations com-
plexes de la musique avancée. Dans l’optique de 
Globokar, la musique considérée comme un espace 
possible de liberté humaine exige de l’instrumentiste 
une disponibilité au risque, et c’est essentiellement 
le cas avec la performance qui amène toujours avec 
elle les impondérables qui lui sont liés. Si ceux-ci  
ne doivent en aucun cas demeurer extérieurs à 
la pensée formelle qui est à leur base, il s’agit de  
procéder structurellement à une intégration du non-
calculable de ce type. Tandis que Kagel domestique 
l’event défini par Cage, dont l’aspect musical ramène 
pour la plupart du temps à des formes éprouvées de 
l’exécution musicale et réintroduit le théâtral dans la 
« Schauspielerei » (chez lui des musiciens entrent en 
scène et font « comme si » ils étaient des musiciens),  
Globokar s’en tient pour sa part à l’aventure que 
l’événement constitue et la met en évidence. Agissant 
au-delà des éléments attendus du jeu habituel de 
l’instrument le musicien se présente aussi au-delà 
du cercle sécurisé de sa spécialité. S’il y perd son 
masque habituel, il n’en met pas non plus un autre 

1. Performance et forme symbolique
Vinko Globokar ne s’est pas étendu sur le théâtre. 
Pour lui, inscrire dans son travail des moyens et des 
éléments de nature extra-musicale résulte de sa  
conviction que seule une musique engagée fait encore  
sens aujourd’hui. De quoi relève, en particulier, cet 
élément extérieur, qu’il soit théâtral ou autre, découle 
pour lui des présupposés et nécessités du contenu 
donné. Qu’il s’agisse donc toujours pour lui de faire  
une musique « utile », sans jamais pour autant faire 
nécessairement une nouvelle sorte de théâtre, et si 
les moyens théâtraux se révèlent cependant d’abord 
secondaires à cause d’une mise en question toujours 
autre et extra-musicale de sa musique elle-même,  
son travail reste pourtant marqué par plusieurs  
constantes spécifiques au théâtre. Sous la forme par-
ticulière où se croisent chez lui musique et théâtre,  
il a ainsi – qu’il y tienne ou non – créé une nouvelle forme  
de théâtre aux côtés d’une nouvelle forme de musique.

Des données du musical event mises en place par 
Cage, Globokar a tiré des conséquences individuelles  
qui constituent aussi la particularité de son propos 
théâtral. Il est certes alors enclin à parler d’un emploi  
de la « scène » et de « comédiens » (Schauspielerei), 
mais ce qui est important, et ce qui marque une nette  
différence avec Kagel, c’est que ni l’un ni l’autre ne se 
retrouvent plus dans ses morceaux. Si Kagel fait voir 
l’aspect « scène » de l’estrade de concert, la forme  
théâtrale de Globokar vise, elle, à effacer tout ce 
qu’il y a de scénique, tout ce qui fait également de 
l’estrade une scène. Ce faisant, il instaure avec le 
public une relation fondamentalement différente dans 
son effet.

Au lieu de vivre d’une idée scénique, et donc aussi 
de « représentation » qui reste liée aux principes de la  
narration et de l’illusion théâtrale, le théâtre de 
Globokar tire son existence de l’énoncé d’une  
conception symbolique. Comme la forme artistique 
de la « performance » il repose sur la combinaison 
d’éléments performatifs avec des formes de repré-
sentation symbolique. Dans le travail de Globokar il 
est fondamental que le contenu extra-musical de- 
vienne lui-même une forme musicale. Pour lui la  
musique ne doit pas décrire ce contenu, elle doit 
lui fournir structurellement une sorte de miroir. Ainsi  
chaque pièce exige-t-elle sa propre loi formelle, et, 
en tant que fonction de contenu, chaque forme  
musicale doit être épurée au point extrême de sa 
densité structurelle. Sous cet angle, son travail se 
distingue de celui de Frederic Rzewski qui, sur une 
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à la place. Le tubiste qui se couche sur le dos en 
jouant pour expérimenter une modification du son 
de l’instrument qui peut en résulter (Introspection 
d’un tubiste, 1983) n’est justement, ainsi opposé au 
spectateur – davantage qu’il ne l’a jamais été devant 
le public –, personne d’autre que lui-même. Dans la 
mesure où il porte atteinte au rôle qu’on attend de 
lui, il crée une relation personnelle avec le public. Des 
sentiments de distanciation qui vont jusqu’au malaise 
que cela peut déclencher attestent, avec l’insécurité 
du public, qu’il peut y avoir simultanément une remise  
en question de l’attitude et du rôle de celui-ci.

Dans ses stratégies de la performance Globokar  
recourt aussi bien à une action spatiale qu’à une  
action vocale immédiate. L’action spatiale peut revêtir 
deux types de connotation. Dans le premier cas, en 
tapant du pied par exemple, elle se réduit à quelque 
chose d’immédiatement gestuel. En même temps 
que le cri et le chant, un tel processus, comme par 
exemple dans le Discours VI (1982), interdit aux 
instrumentistes de se réfugier derrière leur instrument,  
mais il sert tout aussi bien à une expression  
acoustique, qui reste pourtant étrangère à l’instrument, 
et porte ainsi au-delà une connotation symbolique 
qui réfère au contexte extra-musical.

Dans le second cas, dont L’Introspection d’un tubiste 
(1983) nous donne un exemple, l’action corporelle est 
subordonnée à une finalité purement musicale et elle 
intervient insérée dans le contexte de son effet sur 
la production du son instrumental. Dans la réflexion 

extra-musicale de Globokar, la considération phéno-
ménologique de la musique reste donc incluse. Des 
groupes entiers d’œuvres – il partage cet intérêt avec 
Kagel – reflètent ce qui les conditionne et leurs fonc-
tions, ainsi que les rituels dont ils proviennent et ceux 
de leur exécution. Mais Globokar ne traite pas ces 
rituels avec ironie, il les explore et les brise.

La dialectique du sujet et de l’objet dans le rapport  
du corps à l’instrument traverse en leitmotiv la  
réflexion de Globokar. Si la pratique technicisée et 
hautement spécialisée de l’instrument lui paraît ainsi 
fondamentalement marquée par la distanciation, au 
contraire des événements musicaux de Fluxus, elle  
s’efforce pourtant toujours, existentiellement, de  
retrouver la liberté dans le non-libre, la vie juste dans 
la fausse vie. Dans ? Corporel (1985), le propre corps 
du percussionniste est devenu son instrument. Dans 
sa nudité, il se retire ainsi dans un territoire archaïque 
et originel. Globokar vient assurément briser cette  
expérience harmonieuse de concert en finissant par 
la perturber et la replonge dans un contexte relativi-
sant par la déclamation inattendue d’un texte.

La possibilité d’un tel retour, et son impossibilité,  
est le thème fondamental sous-jacent à bien d’autres 
morceaux. Des indications de jeu qui vont au-delà  
du réalisable confrontent l’instrumentiste aux  
résistances de son instrument et le font sortir du  
contrôlable. Cela sonne parfois comme un tragique 
existentiel. Si « respirer » porte avec lui les connota-
tions des trois mouvements de la respiration, aspirer,  
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conception artistique fondamentale de même nature, 
avec l’idée d’un « art pur » renonce en même temps 
à ce rigorisme de la forme que Globokar rattache à 
la pensée de l’avant-garde.

Le cycle pour orchestre Der Engel der Geschichte 
(2000-2004) peut servir d’exemple à ce processus  
analogique d’une représentation symbolique : la  
musique traite ici, entre autres, de l’affrontement 
guerrier. Le public est assis entre deux orchestres 
séparés spatialement, tous deux agissent simul-
tanément, mais indépendamment l’un de l’autre et 
sous une forme définie. Si le dispositif spatial apporte  
ici un matériau associatif pour la compréhension de 
l’idée extra-musicale de « guerre », on pourrait en  
premier lieu le concevoir au sens traditionnel comme 
théâtral et mise en scène illustrative. Mais la musique  
ne dépeint pas la guerre au niveau sonore, la guerre  
s’exprime structurellement dans la musique par le 
heurt bruyant, catastrophique et incontrôlé, de deux 
ensembles, et l’on pourrait dire qu’elle y a effecti-
vement lieu. Bien que la disposition particulière de 
l’orchestre renvoie donc à quelque chose d’extérieur, 
elle n’est rien moins qu’une nécessité de la musica-
lité. Mais, dans la mesure où elle ne reste pas exté-
rieure à la facture musicale, elle est aussi soustraite à 
tout ce qui est coulisse et scène.

Le travail de Globokar a une approche tout à fait  
singulière dans sa tentative de faire se croiser l’idée 
de la performance et les prédéterminations com-
plexes de la musique avancée. Dans l’optique de 
Globokar, la musique considérée comme un espace 
possible de liberté humaine exige de l’instrumentiste 
une disponibilité au risque, et c’est essentiellement 
le cas avec la performance qui amène toujours avec 
elle les impondérables qui lui sont liés. Si ceux-ci  
ne doivent en aucun cas demeurer extérieurs à 
la pensée formelle qui est à leur base, il s’agit de  
procéder structurellement à une intégration du non-
calculable de ce type. Tandis que Kagel domestique 
l’event défini par Cage, dont l’aspect musical ramène 
pour la plupart du temps à des formes éprouvées de 
l’exécution musicale et réintroduit le théâtral dans la 
« Schauspielerei » (chez lui des musiciens entrent en 
scène et font « comme si » ils étaient des musiciens),  
Globokar s’en tient pour sa part à l’aventure que 
l’événement constitue et la met en évidence. Agissant 
au-delà des éléments attendus du jeu habituel de 
l’instrument le musicien se présente aussi au-delà 
du cercle sécurisé de sa spécialité. S’il y perd son 
masque habituel, il n’en met pas non plus un autre 

1. Performance et forme symbolique
Vinko Globokar ne s’est pas étendu sur le théâtre. 
Pour lui, inscrire dans son travail des moyens et des 
éléments de nature extra-musicale résulte de sa  
conviction que seule une musique engagée fait encore  
sens aujourd’hui. De quoi relève, en particulier, cet 
élément extérieur, qu’il soit théâtral ou autre, découle 
pour lui des présupposés et nécessités du contenu 
donné. Qu’il s’agisse donc toujours pour lui de faire  
une musique « utile », sans jamais pour autant faire 
nécessairement une nouvelle sorte de théâtre, et si 
les moyens théâtraux se révèlent cependant d’abord 
secondaires à cause d’une mise en question toujours 
autre et extra-musicale de sa musique elle-même,  
son travail reste pourtant marqué par plusieurs  
constantes spécifiques au théâtre. Sous la forme par-
ticulière où se croisent chez lui musique et théâtre,  
il a ainsi – qu’il y tienne ou non – créé une nouvelle forme  
de théâtre aux côtés d’une nouvelle forme de musique.

Des données du musical event mises en place par 
Cage, Globokar a tiré des conséquences individuelles  
qui constituent aussi la particularité de son propos 
théâtral. Il est certes alors enclin à parler d’un emploi  
de la « scène » et de « comédiens » (Schauspielerei), 
mais ce qui est important, et ce qui marque une nette  
différence avec Kagel, c’est que ni l’un ni l’autre ne se 
retrouvent plus dans ses morceaux. Si Kagel fait voir 
l’aspect « scène » de l’estrade de concert, la forme  
théâtrale de Globokar vise, elle, à effacer tout ce 
qu’il y a de scénique, tout ce qui fait également de 
l’estrade une scène. Ce faisant, il instaure avec le 
public une relation fondamentalement différente dans 
son effet.

Au lieu de vivre d’une idée scénique, et donc aussi 
de « représentation » qui reste liée aux principes de la  
narration et de l’illusion théâtrale, le théâtre de 
Globokar tire son existence de l’énoncé d’une  
conception symbolique. Comme la forme artistique 
de la « performance » il repose sur la combinaison 
d’éléments performatifs avec des formes de repré-
sentation symbolique. Dans le travail de Globokar il 
est fondamental que le contenu extra-musical de- 
vienne lui-même une forme musicale. Pour lui la  
musique ne doit pas décrire ce contenu, elle doit 
lui fournir structurellement une sorte de miroir. Ainsi  
chaque pièce exige-t-elle sa propre loi formelle, et, 
en tant que fonction de contenu, chaque forme  
musicale doit être épurée au point extrême de sa 
densité structurelle. Sous cet angle, son travail se 
distingue de celui de Frederic Rzewski qui, sur une 
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ment spécialisées parmi lesquelles les anciennes  
hiérarchies sont caduques et au sein desquelles celle  
de compositeur n’est plus du tout prééminente par 
principe. Même si, et normalement, l’ambition subsiste  
d’écrire pour l’opéra aussi une partition qui satisfasse  
dans sa complexité aux ambitions d’une valeur  
artistique purement musicale, cette valeur ne 
s’impose plus sans peine dans le contexte scénique 
depuis que la fonction visuelle est devenue autonome  
et que la tâche du metteur en scène ne consiste 
plus seulement à délivrer une transcription optique et  
simplement tautologique de l’affect de la composition  
musicale. Quand il a lieu réellement dans le cadre 
établi, le travail du théâtre musical est aujourd’hui un 
travail de projet, un produit qui place à égalité ses  
intervenants dans la fusion dialectique de la parole, 
du son et de l’action. Au sein d’une forme il est vrai 
théâtrale, le lieu scénique où les compositeurs ne 
jouent plus de rôle offre avant tout un forum à ce 
travail. Là où sa forme satisfait aux exigences actu-
elles, le théâtre musical est devenu un théâtre sans 
expression musicale contemporaine.

Globokar a donné réponse à ces trois problèmes avec 
L’armonia drammatica, qui a vu le jour entre 1987 
et 1990 sur une commande de l’Opéra Comique à 
Paris, mais n’y a jamais été monté. En dépit de ses 
multiples appels à rester « impoli » face à la production  
musicale, la partition n’exige aucune modification 
ni élargissement de l’appareil habituel de l’opéra. 
Acceptant ses dimensions technologiques, c’est 
ici l’idée d’une pièce qui entend faire de la réflexion  
globale sur ces dimensions mêmes, dans sa fonction  
historique aussi bien qu’actuelle, la réalisation du  
drame. L’armonia drammatica obéit pour sa partie 
principale au concept formel d’une croissance addi-
tive. Au monologue du début succèdent des conver-
sations à deux puis à trois, jusqu’à un sextuor final 
auquel participent tous les chanteurs. Sans accord 
réciproque, et chacun avec leurs propres moyens, 
texte et musique poursuivent une tâche identique :  
exposer le phénomène contradictoire de la résistance.

Sur la base d’un double accord de ce genre, Edoardo 
Sanguineti avait écrit pour ce projet un texte expéri-
mental qui, par la densité et la richesse de niveaux 
de sens superposés, visait au statut d’œuvre d’art 
verbale autonome et allait bien au-delà de la fonction  
utilitaire d’un livret. Le thème convenu manifeste 
d’emblée son aspect littéraire avec le caractère  
hermétique de ce texte dont la compréhension 
échappe à la lecture discursive. La composition de 
Globokar laisse de côté aussi bien l’art verbal de 
Sanguineti que l’autonomie de celui-ci, elle s’interdit 
de tenter d’en donner musicalement le sens ou, ce 
qui revient au même, de le « comptabiliser » au niveau 
de l’interprétation. Au lieu de cela, elle s’efforce de 

faire exploser le sens verbal qu’il renferme. Analysée 
et retravaillée selon des critères musicaux, répartie 
de plus par Globokar en cinq langues nationales  
distinctes, la teneur des mots échappe presque 
complètement à l’intelligibilité dans le processus de 
composition et se transforme en musique.

Dans la réalisation de sa partie pour cette œuvre 
commune, Globokar a simultanément travaillé, sur 
trois niveaux, à la séparation de la musicalité elle-
même en idiomes qui s’affrontent. Chaque voix de 
chant reste ainsi, premièrement, l’arsenal sonore  
particulier d’un groupe orchestral autonome ; en  
second lieu, elle est une voix particulière d’expression 
vocale tirée de l’arsenal de l’histoire de l’opéra, et elle 
est en troisième lieu classée comme une idiomatique 
musicale autonome qui inclut également le groupe 
orchestral qui lui est joint. Dans cette construction 
qui va s’amplifiant du monologue en sextuor, survient 
donc – guidée par le seul déroulement verbal dans 
le texte de Sanguineti – une succession de formes 
expressives musicales individualisées. Elles vont du 
sériel à la citation allusive d’un tube, des postures du 
ténor héroïque au sprechgesang schönbergien.

Ce principe de simultanéité immédiate des figures  
individuelles qui s’affrontent est également transposé 
du niveau musical au niveau institutionnel du théâtre.  
La composition de Globokar aimerait bien n’être 
plus au même niveau parmi deux autres voix, dont la  
seconde est la voix du sens des mots, et la troisième  
la voix de l’action scénique. Sa partition s’interdit de 
rien prescrire à l’action scénique, mais assigne au 
théâtre la double tâche, d’une part d’affronter égale-
ment le thème de la résistance avec les moyens de la 
scène, et d’autre part – même si cela doit peut-être 
se faire de façon indépendante – d’impliquer le texte 
de Sanguineti en tant que niveau de langage.

Comme Wagner autrefois, Globokar préfère ne pas 
parler d’opéra mais de « drame musical » pour l’œuvre  
qu’il a écrite pour la scène. Mais toutes ses pièces 
sont un drame musical, au sens de ce qui est conçu 
comme allant au-delà de l’opéra, et étant donné la 
métamorphose que l’opéra a traversé historiquement, 
le concept ne se définit plus guère que sur le critère 
de données extérieures telle que l’utilisation d’une 
scène, de chanteurs, d’un chœur et d’un orchestre. 
Pour la forme et dans son contenu, L’armonia dram-
matica reste donc un opéra, et, ce qui est particulier, 
c’est qu’elle n’est rien moins qu’un méta-opéra.

Par sa décision de placer sur un pied d’égalité et 
donc dans un jeu conflictuel la parole, le son et la 
scène, et plus encore en prolongeant cet espace  
conflictuel irrésolu dans l’écriture même de la  com- 
position, L’armonia drammatica ramène le drame à 
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inspirer et expirer, et leurs trois sens dérivés de  
« souhaiter » (espérer), « apporter quelque chose  
spirituellement » et « mourir » (faire partir son âme par le  
souffle), il y a dans le titre de la pièce pour cuivres 
Res/As/Ex/In-spirer (1973), qui implique de respirer 
aussi l’air qui sort de l’instrument, la dimension de 
l’art comme fonction vitale existentielle. La pièce se 
conclut dans un effondrement musical, quand est  
atteint cet état d’épuisement extrême où l’instru-
mentiste est à la limite de s’évanouir. Le théâtre  
musical de Globokar touche ici à la limite de la perfor-
mance quand, dans la fiction de liberté d’une fusion 
immédiate de l’art et de la vie, elle s’avance parfois 
au bord du suicidaire.

Comme chez Schnebel, des traditions anciennes 
et originelles du théâtre musical continuent leur vie 
chez Globokar. Elles attirent l’attention sur la fonction 
élémentaire à l’origine du son chez l’homme, la voix 
comme partie du corps humain. Déjà explicite dans le  
jeu de mots Res/As/Ex/In-spirer, où musique, vie et 
espoir restent liés à travers la fonction corporelle de 
la respiration, cette fonction se fond au sein de la 
musique avec celle de la technique instrumentale des 
cuivres. La proposition imagée « Mon corps s’est fait 
trombone » renvoie dans son inversion de la véritable  
relation grammaticale au problème sujet/objet qui s’y 
lie, et donc à la question de savoir si l’instrument de 
musique peut s’introduire dans le corps, devenir partie  
de lui et par conséquent cesser d’être étranger et 
extérieur. C’est dans ce contexte que se placent les 
nombreuses entreprises de Globokar pour relier par 
le souffle humain la fabrication directe et indirecte 
du son. Elles s’opèrent sous la forme d’un chant, 
d’une parole, d’un cri dans un instrument de cuivre. 
Elles servent en même temps souvent à explorer les  
valeurs sonores et musicales de la langue. Si le sens 
des mots reste pour Globokar un moyen auquel il  
recourt fréquemment pour constituer des contenus 
extra-musicaux, ce sens revêt pour lui soit le caractère  
de la citation, restant ainsi un corps étranger enfermé  
comme une monade à l’intérieur de sa « musique 
impure », soit, s’il porte davantage le contenu, il est 
simultanément rattaché à sa déconstruction dans le 
processus musical. La nécessité de construire une 
structure musicale autonome se rencontre alors avec 
la méfiance de fond qu’entretient Globokar envers 
l’aspect rhétorique des effets de la langue des mots, 
son aspect « tocsin », comme il est déjà formulé dans 
sa pièce Accord de 1966.

2. Le théâtre musical et l’activité d’opéra
Même si cela s’est fait avec un retard notoire, le lang- 
age formel du nouveau théâtre a pénétré aujourd’hui 
les activités de théâtre, du moins dans le domaine de 
la scène. Des moyens plus anciens n’en paraissent 
pas éteints pour autant, mais ils sont relativisés ou mis 

à l’écart par le recours à de plus récents. Un théâtre  
de forme nouvelle, tel que Globokar le pratique,  
se trouve pourtant – du fait même qu’il est un théâtre  
musical – en contradiction avec la structure de 
l’appareil du théâtre musical existant, qui semble 
aujourd’hui étalonné pour sa valeur fonctionnelle sur 
des œuvres datant de l’époque de Wagner.

Les difficultés de cette mise en œuvre sont de ce 
fait d’au moins trois sortes. Si Wagner reste son dieu 
jusqu’à aujourd’hui, tout cet appareil – ne serait-ce que 
du point de vue artisanal – a été technologiquement 
dépassé par de nouveaux médias dans sa capacité 
à réaliser le concept dramatique de l’illusion, de la  
tension narrative et de l’art de subjuguer. L’événement 
sur la scène n’est plus guère aujourd’hui que l’acte 
existentiel de l’expression par le chant. En bonne  
logique il en a aussi résulté chez le public le désir de 
n’écouter plus – si possible – la musique d’opéra que 
dans une langue qu’il ne comprend pas et qui donc 
ne perturbe pas le plaisir du chant. Ainsi le drame 
que cette musique a pu être s’est-t-il réfugié de la 
scène vers les surtitres, et, dans la mesure où ceux-ci 
sont un niveau de commentaire, ils enlèvent à ce qui 
se passe en scène ce qui reste encore d’expérience 
de l’immédiateté.

Le second problème est intimement mêlé à l’autre. 
Avec cette idée obsolète du drame qu’aucune  
nouvelle idée n’est venue remplacer, la fonction 
essentielle du drame – montrer l’individu dans son 
conflit avec le monde extérieur – a également été 
supprimée dans la représentation d’opéra. Dans un 
espace sans drame qui n’offre plus de motivation à 
son chant, le chanteur devient machine à chanter. 
Par le recours uniformisant à la langue originale, qui 
n’est certes qu’un indice plus récent et ne pose pas 
le problème lui-même, les opéras sont aujourd’hui 
des bourses d’échange pour chanteurs, où certains 
élaborent des mises en scène tandis que d’autres les 
chantent soir après soir. Les mises en scène sont de 
ce fait elles-mêmes fondamentalement déterminées 
par de prétendus « concepts » qui se sont affranchis  
du chanteur en tant qu’individu, de son aspect, de 
ses talents scéniques. Ces concepts chosifient le 
chanteur en élément spatial bariolé qui fabrique des 
sons, dans un théâtre qui a trouvé sa dernière chance  
en tant que théâtre des décorateurs.

Le troisième problème de l’activité théâtrale installée 
va plus loin encore dans ses structures. La décom-
position du projet wagnérien d’œuvre d’art totale, 
celle aussi de l’union personnelle dans laquelle lui-
même visait à accomplir celle-ci, ont laissé derrière 
elles au sein de l’appareil théâtral, pour la créa-
tion du théâtre musical, une situation où prévalent  
différentes professions théâtrales aujourd’hui haute- 



ment spécialisées parmi lesquelles les anciennes  
hiérarchies sont caduques et au sein desquelles celle  
de compositeur n’est plus du tout prééminente par 
principe. Même si, et normalement, l’ambition subsiste  
d’écrire pour l’opéra aussi une partition qui satisfasse  
dans sa complexité aux ambitions d’une valeur  
artistique purement musicale, cette valeur ne 
s’impose plus sans peine dans le contexte scénique 
depuis que la fonction visuelle est devenue autonome  
et que la tâche du metteur en scène ne consiste 
plus seulement à délivrer une transcription optique et  
simplement tautologique de l’affect de la composition  
musicale. Quand il a lieu réellement dans le cadre 
établi, le travail du théâtre musical est aujourd’hui un 
travail de projet, un produit qui place à égalité ses  
intervenants dans la fusion dialectique de la parole, 
du son et de l’action. Au sein d’une forme il est vrai 
théâtrale, le lieu scénique où les compositeurs ne 
jouent plus de rôle offre avant tout un forum à ce 
travail. Là où sa forme satisfait aux exigences actu-
elles, le théâtre musical est devenu un théâtre sans 
expression musicale contemporaine.

Globokar a donné réponse à ces trois problèmes avec 
L’armonia drammatica, qui a vu le jour entre 1987 
et 1990 sur une commande de l’Opéra Comique à 
Paris, mais n’y a jamais été monté. En dépit de ses 
multiples appels à rester « impoli » face à la production  
musicale, la partition n’exige aucune modification 
ni élargissement de l’appareil habituel de l’opéra. 
Acceptant ses dimensions technologiques, c’est 
ici l’idée d’une pièce qui entend faire de la réflexion  
globale sur ces dimensions mêmes, dans sa fonction  
historique aussi bien qu’actuelle, la réalisation du  
drame. L’armonia drammatica obéit pour sa partie 
principale au concept formel d’une croissance addi-
tive. Au monologue du début succèdent des conver-
sations à deux puis à trois, jusqu’à un sextuor final 
auquel participent tous les chanteurs. Sans accord 
réciproque, et chacun avec leurs propres moyens, 
texte et musique poursuivent une tâche identique :  
exposer le phénomène contradictoire de la résistance.

Sur la base d’un double accord de ce genre, Edoardo 
Sanguineti avait écrit pour ce projet un texte expéri-
mental qui, par la densité et la richesse de niveaux 
de sens superposés, visait au statut d’œuvre d’art 
verbale autonome et allait bien au-delà de la fonction  
utilitaire d’un livret. Le thème convenu manifeste 
d’emblée son aspect littéraire avec le caractère  
hermétique de ce texte dont la compréhension 
échappe à la lecture discursive. La composition de 
Globokar laisse de côté aussi bien l’art verbal de 
Sanguineti que l’autonomie de celui-ci, elle s’interdit 
de tenter d’en donner musicalement le sens ou, ce 
qui revient au même, de le « comptabiliser » au niveau 
de l’interprétation. Au lieu de cela, elle s’efforce de 

faire exploser le sens verbal qu’il renferme. Analysée 
et retravaillée selon des critères musicaux, répartie 
de plus par Globokar en cinq langues nationales  
distinctes, la teneur des mots échappe presque 
complètement à l’intelligibilité dans le processus de 
composition et se transforme en musique.

Dans la réalisation de sa partie pour cette œuvre 
commune, Globokar a simultanément travaillé, sur 
trois niveaux, à la séparation de la musicalité elle-
même en idiomes qui s’affrontent. Chaque voix de 
chant reste ainsi, premièrement, l’arsenal sonore  
particulier d’un groupe orchestral autonome ; en  
second lieu, elle est une voix particulière d’expression 
vocale tirée de l’arsenal de l’histoire de l’opéra, et elle 
est en troisième lieu classée comme une idiomatique 
musicale autonome qui inclut également le groupe 
orchestral qui lui est joint. Dans cette construction 
qui va s’amplifiant du monologue en sextuor, survient 
donc – guidée par le seul déroulement verbal dans 
le texte de Sanguineti – une succession de formes 
expressives musicales individualisées. Elles vont du 
sériel à la citation allusive d’un tube, des postures du 
ténor héroïque au sprechgesang schönbergien.

Ce principe de simultanéité immédiate des figures  
individuelles qui s’affrontent est également transposé 
du niveau musical au niveau institutionnel du théâtre.  
La composition de Globokar aimerait bien n’être 
plus au même niveau parmi deux autres voix, dont la  
seconde est la voix du sens des mots, et la troisième  
la voix de l’action scénique. Sa partition s’interdit de 
rien prescrire à l’action scénique, mais assigne au 
théâtre la double tâche, d’une part d’affronter égale-
ment le thème de la résistance avec les moyens de la 
scène, et d’autre part – même si cela doit peut-être 
se faire de façon indépendante – d’impliquer le texte 
de Sanguineti en tant que niveau de langage.

Comme Wagner autrefois, Globokar préfère ne pas 
parler d’opéra mais de « drame musical » pour l’œuvre  
qu’il a écrite pour la scène. Mais toutes ses pièces 
sont un drame musical, au sens de ce qui est conçu 
comme allant au-delà de l’opéra, et étant donné la 
métamorphose que l’opéra a traversé historiquement, 
le concept ne se définit plus guère que sur le critère 
de données extérieures telle que l’utilisation d’une 
scène, de chanteurs, d’un chœur et d’un orchestre. 
Pour la forme et dans son contenu, L’armonia dram-
matica reste donc un opéra, et, ce qui est particulier, 
c’est qu’elle n’est rien moins qu’un méta-opéra.

Par sa décision de placer sur un pied d’égalité et 
donc dans un jeu conflictuel la parole, le son et la 
scène, et plus encore en prolongeant cet espace  
conflictuel irrésolu dans l’écriture même de la  com- 
position, L’armonia drammatica ramène le drame à 
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inspirer et expirer, et leurs trois sens dérivés de  
« souhaiter » (espérer), « apporter quelque chose  
spirituellement » et « mourir » (faire partir son âme par le  
souffle), il y a dans le titre de la pièce pour cuivres 
Res/As/Ex/In-spirer (1973), qui implique de respirer 
aussi l’air qui sort de l’instrument, la dimension de 
l’art comme fonction vitale existentielle. La pièce se 
conclut dans un effondrement musical, quand est  
atteint cet état d’épuisement extrême où l’instru-
mentiste est à la limite de s’évanouir. Le théâtre  
musical de Globokar touche ici à la limite de la perfor-
mance quand, dans la fiction de liberté d’une fusion 
immédiate de l’art et de la vie, elle s’avance parfois 
au bord du suicidaire.

Comme chez Schnebel, des traditions anciennes 
et originelles du théâtre musical continuent leur vie 
chez Globokar. Elles attirent l’attention sur la fonction 
élémentaire à l’origine du son chez l’homme, la voix 
comme partie du corps humain. Déjà explicite dans le  
jeu de mots Res/As/Ex/In-spirer, où musique, vie et 
espoir restent liés à travers la fonction corporelle de 
la respiration, cette fonction se fond au sein de la 
musique avec celle de la technique instrumentale des 
cuivres. La proposition imagée « Mon corps s’est fait 
trombone » renvoie dans son inversion de la véritable  
relation grammaticale au problème sujet/objet qui s’y 
lie, et donc à la question de savoir si l’instrument de 
musique peut s’introduire dans le corps, devenir partie  
de lui et par conséquent cesser d’être étranger et 
extérieur. C’est dans ce contexte que se placent les 
nombreuses entreprises de Globokar pour relier par 
le souffle humain la fabrication directe et indirecte 
du son. Elles s’opèrent sous la forme d’un chant, 
d’une parole, d’un cri dans un instrument de cuivre. 
Elles servent en même temps souvent à explorer les  
valeurs sonores et musicales de la langue. Si le sens 
des mots reste pour Globokar un moyen auquel il  
recourt fréquemment pour constituer des contenus 
extra-musicaux, ce sens revêt pour lui soit le caractère  
de la citation, restant ainsi un corps étranger enfermé  
comme une monade à l’intérieur de sa « musique 
impure », soit, s’il porte davantage le contenu, il est 
simultanément rattaché à sa déconstruction dans le 
processus musical. La nécessité de construire une 
structure musicale autonome se rencontre alors avec 
la méfiance de fond qu’entretient Globokar envers 
l’aspect rhétorique des effets de la langue des mots, 
son aspect « tocsin », comme il est déjà formulé dans 
sa pièce Accord de 1966.

2. Le théâtre musical et l’activité d’opéra
Même si cela s’est fait avec un retard notoire, le lang- 
age formel du nouveau théâtre a pénétré aujourd’hui 
les activités de théâtre, du moins dans le domaine de 
la scène. Des moyens plus anciens n’en paraissent 
pas éteints pour autant, mais ils sont relativisés ou mis 

à l’écart par le recours à de plus récents. Un théâtre  
de forme nouvelle, tel que Globokar le pratique,  
se trouve pourtant – du fait même qu’il est un théâtre  
musical – en contradiction avec la structure de 
l’appareil du théâtre musical existant, qui semble 
aujourd’hui étalonné pour sa valeur fonctionnelle sur 
des œuvres datant de l’époque de Wagner.

Les difficultés de cette mise en œuvre sont de ce 
fait d’au moins trois sortes. Si Wagner reste son dieu 
jusqu’à aujourd’hui, tout cet appareil – ne serait-ce que 
du point de vue artisanal – a été technologiquement 
dépassé par de nouveaux médias dans sa capacité 
à réaliser le concept dramatique de l’illusion, de la  
tension narrative et de l’art de subjuguer. L’événement 
sur la scène n’est plus guère aujourd’hui que l’acte 
existentiel de l’expression par le chant. En bonne  
logique il en a aussi résulté chez le public le désir de 
n’écouter plus – si possible – la musique d’opéra que 
dans une langue qu’il ne comprend pas et qui donc 
ne perturbe pas le plaisir du chant. Ainsi le drame 
que cette musique a pu être s’est-t-il réfugié de la 
scène vers les surtitres, et, dans la mesure où ceux-ci 
sont un niveau de commentaire, ils enlèvent à ce qui 
se passe en scène ce qui reste encore d’expérience 
de l’immédiateté.

Le second problème est intimement mêlé à l’autre. 
Avec cette idée obsolète du drame qu’aucune  
nouvelle idée n’est venue remplacer, la fonction 
essentielle du drame – montrer l’individu dans son 
conflit avec le monde extérieur – a également été 
supprimée dans la représentation d’opéra. Dans un 
espace sans drame qui n’offre plus de motivation à 
son chant, le chanteur devient machine à chanter. 
Par le recours uniformisant à la langue originale, qui 
n’est certes qu’un indice plus récent et ne pose pas 
le problème lui-même, les opéras sont aujourd’hui 
des bourses d’échange pour chanteurs, où certains 
élaborent des mises en scène tandis que d’autres les 
chantent soir après soir. Les mises en scène sont de 
ce fait elles-mêmes fondamentalement déterminées 
par de prétendus « concepts » qui se sont affranchis  
du chanteur en tant qu’individu, de son aspect, de 
ses talents scéniques. Ces concepts chosifient le 
chanteur en élément spatial bariolé qui fabrique des 
sons, dans un théâtre qui a trouvé sa dernière chance  
en tant que théâtre des décorateurs.

Le troisième problème de l’activité théâtrale installée 
va plus loin encore dans ses structures. La décom-
position du projet wagnérien d’œuvre d’art totale, 
celle aussi de l’union personnelle dans laquelle lui-
même visait à accomplir celle-ci, ont laissé derrière 
elles au sein de l’appareil théâtral, pour la créa-
tion du théâtre musical, une situation où prévalent  
différentes professions théâtrales aujourd’hui haute- 
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l’opéra, non sous la forme du récit, de la fiction, mais 
de façon existentielle parce qu’inscrite dans la forme 
même du théâtre musical. À côté de cette recherche 
de la possibilité aujourd’hui du drame sur la scène de 
l’opéra, à l’intérieur de laquelle Globokar transplante 
le drame dans les conflits irrésolus de la structure 
même du théâtre dramatique, sa pièce aborde en 
même temps la question du « dramatique » dans le 
drame opératique, son agitation notoire, sa charge de 
tension et son exaltation. En règle générale, les com-
positeurs de théâtre musical se méfient aujourd’hui 
tout particulièrement de tout ce qui fait « opéra ». 
Les deux finales de Globokar fournissent pourtant 
encore des sommets à une agitation dramatique que 
l’on croyait déjà presque perdue. Dans la seconde 
et courte partie de L’armonia drammatica, Globokar 
a trouvé place pour le chœur. C’est ici qu’a lieu la 
catastrophe : l’individu fait face à la masse, la seule 
voix soliste qui reste est alors broyée dans un tumulte  
par l’ensemble musical. Par contraste la première 
partie a gardé en elle de s’en tenir à un croisement 

de l’harmonie de la vie et de l’art qui ne peut consi-
ster que dans une coexistence d’individus qui endu-
rent avec résistance des contradictions non résolues. 
Avec le heurt de tous les groupes d’orchestre et idi-
omes musicaux, le sextuor final atteint un seuil entre 
la plus extrême complexité et le chaos, produit un 
tel effet d’agrégat musical chargé de tant d’énergie 
que le son musical – avec un effet de décantation –  
s’exclut de la possibilité d’une écoute distanciée.

Le nouveau drame rencontre ici l’ancien en cela jus-
tement qu’il persiste dans une fonction existentielle, 
au-delà de celle de la consommation et, ainsi, dans 
L’armonia drammatica se reflètent encore des figu-
res marquantes et bien déchues de l’opéra comme 
La Traviata et Carmen. Comme ces pièces, celle 
de Globokar vise à une catharsis qui a disparu des 
scènes d’opéra depuis que les spectateurs veulent 
voir, dissimulé sous le travestissement, que Carmen 
est une gitane et Violetta ni plus ni moins que la pros-
tituée méprisée du coin.

Vinko Globokar mit Heinz Holliger, 1968
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ordinateur kept cropping up, and I didn’t know  
what to make of it. Vinko explained to me that  
‘ordinateur’ just meant the same thing as ‘computer’. 
The fact that his time at IRCAM was limited may have 
had to do with his individualism, his love of freedom. 
For him, music which didn’t incorporate freedom  
for the performer, and which didn’t leave room for 
spontaneity and dialogue, just didn’t count. For 
Boulez, freedom was the freedom to construct: 
an architectonic freedom in which the interpreter’s  
spontaneity could only disturb things, because it  
endangered the balance of the parts. Even before 
our shared time in Paris, Vinko and I had come into  
contact, the result being his composition Airs de 
voyage vers l’intérieur. For the six singers of the 
Schola Cantorum who took part in the work alongside  
musicians from Vinko’s Parisian group, it was a  
memorable experience. In the second part they had 
to form a circle, theirs arms around one another in 
friendly embrace, and deliver their vocal parts in the 
style of Bosnian farmers, without middle-European  
vibrato – rather, with a certain indigenous coarseness.  
And naturally this music had no room for a conduc-
tor. In 1973 we repeated Airs de voyage as part of 

the Zagreb Biennale, a performance that came within 
a hair’s-breadth of disaster because, in the whole 
of Zagreb, we couldn’t find an adapter plug for the  
synthesizer. But since improvisation is part of Vinko’s 
basic mental equipment, this problem too was solved.

Freedom of self-expression was most impressively 
apparent when Vinko picked up the trombone. I have 
been at many of his solo performances, and I have 
always observed that at some point, his improvising 
went to the limits of the instrument. Then he began 
to speak and sing into the instrument. For me, this 
amalgam of the sounds of speech and the trombone 
had an effect that was both avant-garde and archaic. 
It was as if speech wanted to free itself from the  
fetters of music, not just so as to find itself, but so 
that music could finally begin to speak. In this Utopian 
aspect, he came close to Dieter Schnebel. It may be 
that today, where new music is only a commentary  
on what has already been written, such utopias 
are out-of-date. If so, it’s all the more important to  
remember that such utopias refer not just to music, 
but to humanity in general. As Ernst Bloch said: “I am,  
but I don’t know myself, and that’s why we are here.” 

darin zum Vorschein, was für Vinko Globokar und 
sein Verhältnis zum Orchester signifikant war. Nicht 
nur in Donaueschingen, sondern auch anderswo  
versuchte er, das Orchester auf dem Boden instru-
mentaler Solidarität für die Neue Musik zu gewinnen. 
Er setzte sich mit einzelnen Musikern ebenso wie mit 
Instrumentalgruppen zusammen: Schaut her, auch 
ich bin Musiker, ich bin einer von euch. Er spielte vor 
und argumentierte leidenschaftlich gegen die Mauer 
der Ablehnung an. Solchen Elan habe ich an ihm  
immer bewundert, weil ich von dessen Vergeblichkeit 
überzeugt war. 

Der manifeste Widerstand der Kollektive hatte  
natürlich bei den damaligen Komponisten zur Folge, 
dass sie diesen mit einem gewissen Misstrauen  
begegneten. Chöre und Orchester rangierten in ihren  
Vorstellungen als hoffnungslos zurückgebliebene. 
Deshalb zogen sich die Komponisten auf kleine 
Gruppen gleich Gesinnter zurück oder arbeiteten 
mit Instrumentalsolisten zusammen, die nicht nur 
in der Lage waren, ihre Stücke zu spielen, sondern 
von denen sie auch viele neue Griffe  lernen konnten.  
Ich erinnere an Virtuosen wie Heinz Holliger, an 
Siegfried Palm, an die Kontarskys, an Aurèle Nicolet 

Im Rückblick auf die Donaueschinger Musiktage 
1977 notierte ich: In einem weiteren Konzert sollte ein 
neues Werk von Vinko Globokar aufgeführt werden, 
Standpunkte. Es gab darin drei Schallquellen, das 
SWF-Orchester unter der Leitung von Ernest Bour, 
die Schola Cantorum unter meiner Leitung und die 
Sopranistin Sigune von Osten. Obwohl das Stück nicht  
politisch, sondern eher kulturkritisch gemeint war,  
erfuhr es durch die gleichzeitige Schleyer-Entführung 
eine unerwartete politische Bestimmung. Texte wie: 
„Über dem Gefängnis kreisen die Bomber“ sorgten 
im Orchester für einen veritablen Aufruhr. Einer der 
der Orchestervorstände kam zu uns auf der anderen 
Seite des Saales und forderte uns zu solidarischem 
Boykott auf. Wir lehnten das mit der Begründung ab, 
wir seien als Gäste engagiert, die gewusst hätten, 
welche Musik zu exekutieren sei. Der Vorstand zog  
wütend ab. Bour stand dem Aufruhr völlig hilflos  
gegenüber. Offensichtlich verhielt es sich doch so, 
dass das Orchester die politische Lage zum willkom-
menen Anlass nahm, ein ungeliebtes Stück Neuer 
Musik zu Fall zu bringen. Eigentlich hätte es ja das 
ganze verhasste Festival treffen sollen. So geschehen  
am 20. Oktober 1977. Obwohl es sich um ein  
singuläres Ereignis handelte, kam etwas Allgemeines 

Clytus Gottwald
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Naturally, the manifest resistance of such collectives 
led composers at the time to regard them with a certain  
suspicion. According to them, choirs and orchestras 
were hopelessly backward. As a result, composers 
went back to small groups of like minds, or worked 
with instrumental soloists who were not only well able 
to play their pieces, but from whom they could also  
learn many new approaches. I remember virtuosi 
like Heinz Holliger, Siegfried Palm, the Kontarskys, 
Aurèle Nicolet, and of course Vinko Globokar. Once 
improvisation became fashionable, it actually became 
essential to collaborate with musicians who weren’t 
thinking about their duty roster and their leave, but 
were, as we used to say back then, on the same  
wavelength. Since Vinko had grown up in France, it 
was natural for him to get together with French friends: 
with Portal, Drouet and Alsina. In Darmstadt in 1969, 
Stockhausen tried to put his group and Globokar’s 
together to form a big improvisation ensemble. But 
the experiment failed, because Stockhausen sat at 
the mixing desk and distilled his own improvisation 
from the collective improvisation. At the time Vinko 
said to me, not without disappointment: “He’s fading 
out my best stuff.” And that drew attention to another  
essential aspect of Globokar: his unconditional  
individualism. In his scale of values, freedom of  
expression ranked higher than becoming subordinate 
to Stockhausen’s intuitions.  

In Paris, we were sitting, Vinko and I, in Boulez’s  
planning committee for IRCAM, which was about 
to be founded. I remember exactly how Vinko  
helped me out: in the course of discussion, this term  

Looking back on the 1977 Donaueschingen Festival, 
I wrote: In another concert, a new work by Vinko 
Globokar was meant to be performed: Standpunkte 
[Standpoints]. Three musical forces were involved: 
the SWF Orchestra conducted by Ernest Bour, the 
Schola Cantorum conducted by me, and the soprano  
Sigune von Osten. Although the intentions of the  
piece were not political, but more a matter of cultural 
criticism, the kidnapping of Schleyer at the same time 
gave it an unexpected political significance. Texts like 
‘over the prison, bombers circled’ caused uproar in 
the orchestra. One of the orchestra managers came 
to us from the other side of the hall, and asked us to 
join them in a boycott. We declined, on the grounds 
that we had been engaged as guests, knowing what 
music was to be performed. The manager stormed 
off. Faced with this uproar, Bour was completely  
helpless. Obviously, what was going on was that 
the orchestra was taking the political situation as a  
welcome opportunity to derail a piece of new music  
they didn’t like. Actually it could have applied to the 
whole reviled festival. That happened on October 20 
1977. Although it was a unique event, it revealed 
something that had a broader significance concer-
ning Vinko Globokar’s relationship to the orchestra. 
Not just in Donaueschingen but elsewhere, he was 
trying to win the orchestra over to new music on the 
basis of instrumental solidarity. He sat down with  
individual musicians as well as instrumental groups: 
Look here, I’m a musician too, I’m one of you. He 
played and argued passionately in the face of a wall of  
flat refusal. I always admired the verve he brought to  
this, because I was convinced it was a hopeless task.

Clytus Gottwald

Airs de voyage vers le temps passé 
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said to me, not without disappointment: “He’s fading 
out my best stuff.” And that drew attention to another  
essential aspect of Globokar: his unconditional  
individualism. In his scale of values, freedom of  
expression ranked higher than becoming subordinate 
to Stockhausen’s intuitions.  

In Paris, we were sitting, Vinko and I, in Boulez’s  
planning committee for IRCAM, which was about 
to be founded. I remember exactly how Vinko  
helped me out: in the course of discussion, this term  

Looking back on the 1977 Donaueschingen Festival, 
I wrote: In another concert, a new work by Vinko 
Globokar was meant to be performed: Standpunkte 
[Standpoints]. Three musical forces were involved: 
the SWF Orchestra conducted by Ernest Bour, the 
Schola Cantorum conducted by me, and the soprano  
Sigune von Osten. Although the intentions of the  
piece were not political, but more a matter of cultural 
criticism, the kidnapping of Schleyer at the same time 
gave it an unexpected political significance. Texts like 
‘over the prison, bombers circled’ caused uproar in 
the orchestra. One of the orchestra managers came 
to us from the other side of the hall, and asked us to 
join them in a boycott. We declined, on the grounds 
that we had been engaged as guests, knowing what 
music was to be performed. The manager stormed 
off. Faced with this uproar, Bour was completely  
helpless. Obviously, what was going on was that 
the orchestra was taking the political situation as a  
welcome opportunity to derail a piece of new music  
they didn’t like. Actually it could have applied to the 
whole reviled festival. That happened on October 20 
1977. Although it was a unique event, it revealed 
something that had a broader significance concer-
ning Vinko Globokar’s relationship to the orchestra. 
Not just in Donaueschingen but elsewhere, he was 
trying to win the orchestra over to new music on the 
basis of instrumental solidarity. He sat down with  
individual musicians as well as instrumental groups: 
Look here, I’m a musician too, I’m one of you. He 
played and argued passionately in the face of a wall of  
flat refusal. I always admired the verve he brought to  
this, because I was convinced it was a hopeless task.

Clytus Gottwald
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mode de l’improvisation, il devint absolument néces-
saire de travailler avec des musiciens qui n’avaient 
pas qu’en tête leur planning professionnel et leurs 
congés, mais avec lesquels on était, comme on dit, 
sur la même longueur d’ondes. Vinko ayant grandi 
en France, il alla naturellement rejoindre des amis  
français comme Portal, Drouet ou Alsina. À Darm-
stadt, en 1969, Stockhausen essaya de regrouper  
son ensemble et celui de Globokar en un méga- 
ensemble d’improvisation, mais l’expérience échoua 
parce que Stockhausen, par le biais de la table de  
mixage, distilla sa propre improvisation à partir de  
l’impro commune. Vinko me confia alors non sans 
amertume : « Il me dérègle les meilleures choses ». 
On décèle ici un autre trait essentiel de Globokar, 
l’individualisme inconditionnel. Dans son échelle de 
valeurs, la liberté de dire franchement est autrement 
plus élevée que l’obséquiosité soumise devant les  
illuminations de Stockhausen.

Nous étions à Paris, Vinko et moi, pour assister à la 
commission réunie autour de Boulez pour la création  
de l’IRCAM. Je me souviens du coup de main de 
Vinko quand j’entendais toujours et encore le mot  
« ordinateur » qui ne me disait rien. Vinko m’expliqua 
alors qu’un ordinateur n’est autre qu’un « computer » 
en français. Si son temps à l’IRCAM fut limité, c’est 
sans doute en rapport avec son individualisme, son 
besoin de liberté. Pour lui aucune musique ne vaut 
qui ne compose pas avec la liberté des interprètes, 
qui ne laisse pas la place à la spontanéité et au  
dialogue. Pour Boulez, la liberté était celle de  
construire, d’édifier une architecture dans laquelle la 
spontanéité de l’interprète ne peut que déranger, car 
elle menace l’équilibre des différentes parties. Déjà 
avant ce temps passé ensemble à Paris, Vinko et 
moi avions été en contact et la trace s’en retrouve 
dans la composition Airs de voyage vers l’intérieur. 
Pour les six chanteurs et chanteuses de la Schola 
Cantorum, qui interprétèrent l’œuvre avec des  
musiciens du groupe parisien de Globokar, ce travail 
restera gravé dans les mémoires : dans la deuxième 
partie du morceau, ils devaient s’enlacer pour former  
un cercle et interpréter leur partie chantée dans le  
style des paysans bosniaques, sans le vibrato 
d’Europe centrale, droitement et avec une certaine 
grossièreté autochtone. Et bien sûr, la musique ne 
prévoyait aucune place pour un chef d’orchestre. En 
1973, nous avons repris les Airs de voyage dans le 
cadre de la Biennale de Zagreb ; il s’en est fallu de 
très peu que le concert échoue, parce qu’impossible 
dans tout Zagreb de trouver une prise multiple pour 

Revenant sur les journées de Donaueschingen 
en 1977, je notais : Dans un autre concert devait  
être jouée une nouvelle œuvre de Vinko Globokar, 
Standpunkte, qui prévoyait trois sources sonores, 
l’orchestre du SWF sous la direction d’Ernest Bour, 
la Schola Cantorum sous ma propre direction et la 
chanteuse soprano Sigune von Osten. Bien que le 
morceau se voulût non pas politique mais plutôt  
critique dans un sens culturel, l’enlèvement de 
Schleyer au même moment lui donna une portée  
politique inattendue. Des propos comme : « Les 
bombardiers tournent au-dessus de la prison »  
déclenchèrent une véritable émeute dans l’orchestre. 
L’un des présidents de l’orchestre vint vers nous de 
l’autre côté de la salle pour nous appeler au boycott  
solidaire. Ce que nous avons refusé en arguant  
du fait que nous avions été invités en toute  
connaissance de la musique qui devait être  
exécutée. Le président est reparti en fulminant.  
Bour était complètement désemparé devant cette  
vague de protestation. Apparemment, voici ce qui 
s’est passé: pour l’orchestre, la situation politique 
était une bonne occasion de saboter un morceau de 
nouvelle musique qui n’était pas apprécié. En fait, 
cela aurait dû toucher tout ce festival tant détesté. 
Ainsi se déroula le 20 octobre 1977. Bien qu’il  
s’agisse d’un événement singulier, il en ressort quelque  
chose de plus général, significatif de Vinko Globokar  
et de son rapport à l’orchestre. Pas seulement à  
Donaueschingen, ailleurs aussi, il a essayé d’acquérir 
l’orchestre, sur la base de la solidarité instrumentale,  
à la cause de la nouvelle musique. Il s’est associé  
avec des musiciens seuls et avec des groupes 
d’instrumentistes – regardez, moi aussi je suis  
musicien, je suis un des vôtres. Il a joué devant eux, 
s’engageant avec passion contre le mur du refus. J’ai 
toujours admiré cet élan chez lui, parce que j’étais 
convaincu de son inutilité.

Bien sûr, compte tenu de la résistance notoire des 
appareils collectifs, les compositeurs de l’époque 
envisageaient ceux-ci avec une certaine méfiance. 
Chœurs et orchestres passaient à leurs yeux pour 
désespérément retardés. Les compositeurs se  
repliaient donc sur des groupuscules de personnes  
du même esprit ou bien travaillaient avec des ins-
trumentistes solistes qui non seulement étaient à  
même de jouer leurs morceaux, mais dont ils pouvaient  
aussi apprendre plein de nouvelles techniques. Je  
citerai ici des virtuoses comme Heinz Holliger, 
Siegfried Palm, les Kontarsky, Aurèle Nicolet et, bien 
sûr, Vinko Globokar. D’autant que quand arriva la 
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und natürlich  auch an Vinko Globokar. Zumal als 
die Improvisation in Mode kam, wurde es geradezu   
notwendig, mit Musikern zusammen zu arbeiten, 
die nicht nur Dienstplan und Urlaub im Kopf hatten,  
sondern mit denen man, wie man damals sagte,  
auf gleicher Wellenlänge lag. Für Vinko lag es, da 
er in Frankreich aufgewachsen war, nahe, sich mit 
französischen Freunden zusammen zu tun, mit 
Portal, Drouet oder Alsina. Stockhausen hat 1969 
in Darmstadt versucht, seine Gruppe und diejenige 
Globokars zu einem Groß-Improvisations-Ensemble 
zusammen zu fügen. Aber das Experiment misslang, 
weil Stockhausen via Mischpult aus dem kollektiven 
Improvisieren eine eigene Improvisation destillierte. 
Damals sagte mir Vinko nicht ohne Enttäuschung: 
„Die besten Sachen regelt er mir weg.“ Daran wäre ein 
weiterer Wesenszug Globokars kenntlich zu machen, 
der unbedingte Individualismus. Die Freiheit des sich 
Aussprechens rangierte in seiner Werteskala höher 
als die subalterne Zuliefermentalität zu Stockhausens 
Eingebungen.

In Paris saßen wir, Vinko und ich, zusammen in Boulez’ 
Planungskommission für sein neu zu gründendes 
IRCAM. Ich erinnere mich genau, wie Vinko mir auf 
die Sprünge half; denn in den Diskussionen fiel immer  
wieder der Begriff Ordinateur, mit dem ich nichts  
anzufangen wusste. Vinko klärte mich dahingehend 
auf, dass Ordinateur nichts anderes sei als Computer. 
Dass seine Zeit bei IRCAM begrenzt blieb, mag mit 
seinem Individualismus, mit seiner Freiheitsliebe  
zusammenhängen. Für ihn zählte keine Musik, in die 
solche Freiheit für den Interpreten nicht einkomponiert 
war, die keinen Raum ließ für Spontaneität und Dialog. 
Für Boulez war Freiheit eine Freiheit zur Konstruktion, 
zum Architektonischen, in dem die Spontaneität des 
Interpreten, weil sie die Balance der Teile gefährdete,  
nur stören konnte. Schon vor unserer gemeinsa-
men Zeit in Paris kamen Vinko und ich in Kontakt, 
der sich in seiner Komposition Airs de voyage vers 

l’intérieur niederschlug. Den sechs Sängerinnen der 
Schola Cantorum, die in dem Werk mit Musikern 
aus Globokars Pariser Gruppe zusammen agierten, 
blieb die Arbeit in lebhafter Erinnerung. Mussten sie 
sich doch im zweiten Teil des Stückes mittels freund-
schaftlicher Umarmungen zu einem Kreis gruppieren 
und ihren Gesangspart im Stile bosnischer Bauern 
absolvieren, ohne mitteleuropäisches Vibrato, gerade  
und mit einer gewissen autochthonen Grobheit. Und 
natürlich war in dieser Musik kein Platz für einen 
Dirigenten. 1973 wiederholten wir die Airs de voyage 
im Rahmen der Biennale in Zagreb, eine Aufführung, 
die um ein Haar daran gescheitert wäre, dass in 
ganz Zagreb kein Doppelstecker für den Synthesizer 
aufzutreiben war. Aber da Improvisation zu Vinkos  
mentaler Grundausstattung gehörte, wurde auch  
dieses Problem gelöst. 

Die Freiheit des sich Aussprechens konnte man am 
eindrücklichsten erleben, wenn Vinko zur Posaune 
griff. Ich habe viele seiner Solo-Performances erlebt 
und dabei immer wieder die Beobachtung gemacht, 
dass seine Improvisationen an einem bestimmten 
Punkt an die Grenzen des Instruments stießen. Dann 
begann er, in das Instrument hinein zu sprechen 
und zu singen. Dieses Amalgam von Sprech- und 
Posaunenklang hatte auf mich nicht nur eine avant-
gardistische, sondern auch eine archaische Wirkung. 
Es war, als wolle Sprache sich aus den Fesseln der 
Musik befreien, nicht allein, um zu sich selbst zu 
kommen, sondern  Musik solle endlich zu sprechen 
anfangen. In diesem utopischen Aspekt berührte 
er sich mit Dieter Schnebel. Mag sein, dass heute,  
da die Neue Musik nur noch kommentiert, was 
schon geschrieben wurde, solche Utopie nicht mehr  
aktuell ist. Umso wichtiger ist es, daran zu erinnern, 
dass diese Utopien nicht nur die Musik, sondern das 
Menschsein schlechthin betreffen, wie Ernst Bloch 
sagte: „Ich bin, aber ich habe mich nicht, deshalb 
werden wir erst.“

Kaktus unter Strom, Seite 1
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mode de l’improvisation, il devint absolument néces-
saire de travailler avec des musiciens qui n’avaient 
pas qu’en tête leur planning professionnel et leurs 
congés, mais avec lesquels on était, comme on dit, 
sur la même longueur d’ondes. Vinko ayant grandi 
en France, il alla naturellement rejoindre des amis  
français comme Portal, Drouet ou Alsina. À Darm-
stadt, en 1969, Stockhausen essaya de regrouper  
son ensemble et celui de Globokar en un méga- 
ensemble d’improvisation, mais l’expérience échoua 
parce que Stockhausen, par le biais de la table de  
mixage, distilla sa propre improvisation à partir de  
l’impro commune. Vinko me confia alors non sans 
amertume : « Il me dérègle les meilleures choses ». 
On décèle ici un autre trait essentiel de Globokar, 
l’individualisme inconditionnel. Dans son échelle de 
valeurs, la liberté de dire franchement est autrement 
plus élevée que l’obséquiosité soumise devant les  
illuminations de Stockhausen.

Nous étions à Paris, Vinko et moi, pour assister à la 
commission réunie autour de Boulez pour la création  
de l’IRCAM. Je me souviens du coup de main de 
Vinko quand j’entendais toujours et encore le mot  
« ordinateur » qui ne me disait rien. Vinko m’expliqua 
alors qu’un ordinateur n’est autre qu’un « computer » 
en français. Si son temps à l’IRCAM fut limité, c’est 
sans doute en rapport avec son individualisme, son 
besoin de liberté. Pour lui aucune musique ne vaut 
qui ne compose pas avec la liberté des interprètes, 
qui ne laisse pas la place à la spontanéité et au  
dialogue. Pour Boulez, la liberté était celle de  
construire, d’édifier une architecture dans laquelle la 
spontanéité de l’interprète ne peut que déranger, car 
elle menace l’équilibre des différentes parties. Déjà 
avant ce temps passé ensemble à Paris, Vinko et 
moi avions été en contact et la trace s’en retrouve 
dans la composition Airs de voyage vers l’intérieur. 
Pour les six chanteurs et chanteuses de la Schola 
Cantorum, qui interprétèrent l’œuvre avec des  
musiciens du groupe parisien de Globokar, ce travail 
restera gravé dans les mémoires : dans la deuxième 
partie du morceau, ils devaient s’enlacer pour former  
un cercle et interpréter leur partie chantée dans le  
style des paysans bosniaques, sans le vibrato 
d’Europe centrale, droitement et avec une certaine 
grossièreté autochtone. Et bien sûr, la musique ne 
prévoyait aucune place pour un chef d’orchestre. En 
1973, nous avons repris les Airs de voyage dans le 
cadre de la Biennale de Zagreb ; il s’en est fallu de 
très peu que le concert échoue, parce qu’impossible 
dans tout Zagreb de trouver une prise multiple pour 

Revenant sur les journées de Donaueschingen 
en 1977, je notais : Dans un autre concert devait  
être jouée une nouvelle œuvre de Vinko Globokar, 
Standpunkte, qui prévoyait trois sources sonores, 
l’orchestre du SWF sous la direction d’Ernest Bour, 
la Schola Cantorum sous ma propre direction et la 
chanteuse soprano Sigune von Osten. Bien que le 
morceau se voulût non pas politique mais plutôt  
critique dans un sens culturel, l’enlèvement de 
Schleyer au même moment lui donna une portée  
politique inattendue. Des propos comme : « Les 
bombardiers tournent au-dessus de la prison »  
déclenchèrent une véritable émeute dans l’orchestre. 
L’un des présidents de l’orchestre vint vers nous de 
l’autre côté de la salle pour nous appeler au boycott  
solidaire. Ce que nous avons refusé en arguant  
du fait que nous avions été invités en toute  
connaissance de la musique qui devait être  
exécutée. Le président est reparti en fulminant.  
Bour était complètement désemparé devant cette  
vague de protestation. Apparemment, voici ce qui 
s’est passé: pour l’orchestre, la situation politique 
était une bonne occasion de saboter un morceau de 
nouvelle musique qui n’était pas apprécié. En fait, 
cela aurait dû toucher tout ce festival tant détesté. 
Ainsi se déroula le 20 octobre 1977. Bien qu’il  
s’agisse d’un événement singulier, il en ressort quelque  
chose de plus général, significatif de Vinko Globokar  
et de son rapport à l’orchestre. Pas seulement à  
Donaueschingen, ailleurs aussi, il a essayé d’acquérir 
l’orchestre, sur la base de la solidarité instrumentale,  
à la cause de la nouvelle musique. Il s’est associé  
avec des musiciens seuls et avec des groupes 
d’instrumentistes – regardez, moi aussi je suis  
musicien, je suis un des vôtres. Il a joué devant eux, 
s’engageant avec passion contre le mur du refus. J’ai 
toujours admiré cet élan chez lui, parce que j’étais 
convaincu de son inutilité.

Bien sûr, compte tenu de la résistance notoire des 
appareils collectifs, les compositeurs de l’époque 
envisageaient ceux-ci avec une certaine méfiance. 
Chœurs et orchestres passaient à leurs yeux pour 
désespérément retardés. Les compositeurs se  
repliaient donc sur des groupuscules de personnes  
du même esprit ou bien travaillaient avec des ins-
trumentistes solistes qui non seulement étaient à  
même de jouer leurs morceaux, mais dont ils pouvaient  
aussi apprendre plein de nouvelles techniques. Je  
citerai ici des virtuoses comme Heinz Holliger, 
Siegfried Palm, les Kontarsky, Aurèle Nicolet et, bien 
sûr, Vinko Globokar. D’autant que quand arriva la 
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und natürlich  auch an Vinko Globokar. Zumal als 
die Improvisation in Mode kam, wurde es geradezu   
notwendig, mit Musikern zusammen zu arbeiten, 
die nicht nur Dienstplan und Urlaub im Kopf hatten,  
sondern mit denen man, wie man damals sagte,  
auf gleicher Wellenlänge lag. Für Vinko lag es, da 
er in Frankreich aufgewachsen war, nahe, sich mit 
französischen Freunden zusammen zu tun, mit 
Portal, Drouet oder Alsina. Stockhausen hat 1969 
in Darmstadt versucht, seine Gruppe und diejenige 
Globokars zu einem Groß-Improvisations-Ensemble 
zusammen zu fügen. Aber das Experiment misslang, 
weil Stockhausen via Mischpult aus dem kollektiven 
Improvisieren eine eigene Improvisation destillierte. 
Damals sagte mir Vinko nicht ohne Enttäuschung: 
„Die besten Sachen regelt er mir weg.“ Daran wäre ein 
weiterer Wesenszug Globokars kenntlich zu machen, 
der unbedingte Individualismus. Die Freiheit des sich 
Aussprechens rangierte in seiner Werteskala höher 
als die subalterne Zuliefermentalität zu Stockhausens 
Eingebungen.

In Paris saßen wir, Vinko und ich, zusammen in Boulez’ 
Planungskommission für sein neu zu gründendes 
IRCAM. Ich erinnere mich genau, wie Vinko mir auf 
die Sprünge half; denn in den Diskussionen fiel immer  
wieder der Begriff Ordinateur, mit dem ich nichts  
anzufangen wusste. Vinko klärte mich dahingehend 
auf, dass Ordinateur nichts anderes sei als Computer. 
Dass seine Zeit bei IRCAM begrenzt blieb, mag mit 
seinem Individualismus, mit seiner Freiheitsliebe  
zusammenhängen. Für ihn zählte keine Musik, in die 
solche Freiheit für den Interpreten nicht einkomponiert 
war, die keinen Raum ließ für Spontaneität und Dialog. 
Für Boulez war Freiheit eine Freiheit zur Konstruktion, 
zum Architektonischen, in dem die Spontaneität des 
Interpreten, weil sie die Balance der Teile gefährdete,  
nur stören konnte. Schon vor unserer gemeinsa-
men Zeit in Paris kamen Vinko und ich in Kontakt, 
der sich in seiner Komposition Airs de voyage vers 

l’intérieur niederschlug. Den sechs Sängerinnen der 
Schola Cantorum, die in dem Werk mit Musikern 
aus Globokars Pariser Gruppe zusammen agierten, 
blieb die Arbeit in lebhafter Erinnerung. Mussten sie 
sich doch im zweiten Teil des Stückes mittels freund-
schaftlicher Umarmungen zu einem Kreis gruppieren 
und ihren Gesangspart im Stile bosnischer Bauern 
absolvieren, ohne mitteleuropäisches Vibrato, gerade  
und mit einer gewissen autochthonen Grobheit. Und 
natürlich war in dieser Musik kein Platz für einen 
Dirigenten. 1973 wiederholten wir die Airs de voyage 
im Rahmen der Biennale in Zagreb, eine Aufführung, 
die um ein Haar daran gescheitert wäre, dass in 
ganz Zagreb kein Doppelstecker für den Synthesizer 
aufzutreiben war. Aber da Improvisation zu Vinkos  
mentaler Grundausstattung gehörte, wurde auch  
dieses Problem gelöst. 

Die Freiheit des sich Aussprechens konnte man am 
eindrücklichsten erleben, wenn Vinko zur Posaune 
griff. Ich habe viele seiner Solo-Performances erlebt 
und dabei immer wieder die Beobachtung gemacht, 
dass seine Improvisationen an einem bestimmten 
Punkt an die Grenzen des Instruments stießen. Dann 
begann er, in das Instrument hinein zu sprechen 
und zu singen. Dieses Amalgam von Sprech- und 
Posaunenklang hatte auf mich nicht nur eine avant-
gardistische, sondern auch eine archaische Wirkung. 
Es war, als wolle Sprache sich aus den Fesseln der 
Musik befreien, nicht allein, um zu sich selbst zu 
kommen, sondern  Musik solle endlich zu sprechen 
anfangen. In diesem utopischen Aspekt berührte 
er sich mit Dieter Schnebel. Mag sein, dass heute,  
da die Neue Musik nur noch kommentiert, was 
schon geschrieben wurde, solche Utopie nicht mehr  
aktuell ist. Umso wichtiger ist es, daran zu erinnern, 
dass diese Utopien nicht nur die Musik, sondern das 
Menschsein schlechthin betreffen, wie Ernst Bloch 
sagte: „Ich bin, aber ich habe mich nicht, deshalb 
werden wir erst.“
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already a medium of communication (even if his target 
group was the orchestra’s personnel itself); orchestral 
life today could hardly be imagined if this facet were 
lacking. 

“Almost all composers dream of their music being 
taken into the symphonic repertoire”, comments 
Globokar. His words were published in 1994, at a 
time when he had already composed two orchestral  
compositions and had these premiered, along 
with a cantata, a piece of music theatre, and other 
works for chamber orchestra. As for European radio  
orchestras, they had long since established a  
reputation for performing the New Music, allowing 
Globokar to dedicate himself to other worthy topics. 
Standpunkte (1977), for example, deals with the 
problem of setting a text, and Hallo! Do you hear me 
(1986) uses as its main theme human communica-
tion. From 1995 onwards, other works using large 
forces followed, ones which helped his music tiptoe 
into the symphonic repertoire.

Anyone studying the sketches of his works, which 
are held by the Paul Sacher Foundation in Basel, 
soon realizes just how complex are the extra-musical  
associations that Globokar worked into his musical 
material. The theme that he addresses is first broken  
down into its various facets, after which he then  
generates individual motifs which are in turn allocated  
positions in a series or a section of a series. From  
time to time, motifs from sacred or vocal music  
appear, according to the nature of the work itself. 
These latter ideas are, as a rule, original quotes 
or concrete material taken for example from tape;  
they function just as a collage does and are there to  
expand the compositional material. The integration of 
folk music in the sense of Béla Bartók never appears 
in Globokar’s œuvre, the composer rejecting this ploy 
for time immemorial even though he once indulged in 
a study of folk music as practiced in the Balkans. The 
rhythms evinced by certain phrases do, admittedly, 
touch occasionally on such models. 

When it comes to form in the composer’s music, 
various aspects of the musical material come to the 
fore. Formal sections do not become joined together 
into any kind of “plot” however, Globokar choosing 
here to focus more on individual features of situations  
arising within the context of his subject. If these 
“searchlights” are found in the score – as subtitles 
to some sections – then any musical motifs or series  
pertaining to the extra-musical context remain  

According to zoologists, there exist today 313 species  
of tortoise along with around 200 subspecies. As for 
Germany with its many orchestras, it did – after all 
– manage a commendable 168 in the good times in 
which most such institutions were publicly financed. 
That gainsaid, the musical and social “subspecies” 
of any orchestra certainly beat the tortoise world into  
second place, especially if one is to believe films in 
which orchestral rehearsals are conducted by the  
likes of Karl Valentin or Federico Fellini. But when com-
posers enter the orchestral fray, things are moved on 
a notch, and become less original than any hokum 
conjured up on screen. Accusations that their music 
does not really sound like anything, or attempts to lay 
blame at the door of budgetary constraints (because 
scores call for extra musicians needing to be paid) 
became the order of the day. And replies garnered 
from conductors involved with Vinko Globokar in the 
midst of his preparatory work on his first orchestral 
composition in 1975 prove revealing. The orchestra 
was a tortoise that crept back into its shell at the first 
sign of any disturbance, is just one of the comments. 
The aim of Globokar in Das Orchester – Materialien 
zur Diskussion eines historischen Instruments was to 
elicit a response from this reptile. It is a work in which 
six “settings” describe day-to-day professional life of 
musicians. Furthermore, highly complex structures 
are buried deep within the music and go well beyond 
the ability simply to play an instrument, the activities 
which musicians are allowed to reject requiring some  
foundation in public. Das Orchester remains 
nonetheless no real affront against the orchestral code  
of practice at the time, the composer creating more a 
model of communication for this portly customer, one 
that encourages a ready understanding of his musical  
language and which questions any hierarchies  
present. 

One might view Das Orchester as an aperçu of 
recent music history, as a witness of a certain age, 
as a model of self-determination or co-determination 
within various societal and economic areas enjoying 
a boom at the time – other works by Dieter Schnebel,  
Michael Gielen, Hans Zender and Rolf Gehlhaar  
confirm this trend in New Music, too. In Vinko 
Globokar’s processes of musical thought, however,  
it is a kind of artistic chaffering practiced by the  
interpreters empowered with sole responsibility 
that takes centre stage: the manifold extra-musical  
subjects of his work are conveyed not only by the 
notes themselves but also by the manner in which 
these are produced. In the 1970s, Globokar was  
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le synthé. Mais comme l’improvisation fait partie du 
mode mental élémentaire de Vinko, le problème fut 
résolu.

La liberté de dire franchement frappe le plus chez 
Vinko quand il se met au trombone. J’ai assisté à 
nombre de ses performances en solo et observé 
chaque fois qu’en un certain point, ses improvisa-
tions se heurtent aux limites de l’instrument. C’est 
là qu’il commence alors à parler ou à chanter dans 
son instrument. Cet amalgame de sons, ceux de la 
voix et ceux du trombone, m’a toujours fait un effet 
non seulement avant-gardiste mais aussi archaïque. 

C’est comme si le langage voulait s’affranchir du 
joug de la musique, pas seulement pour se trouver 
lui-même, mais comme si la musique devait enfin se 
mettre à parler. Dans cette approche utopique, il re-
joint Dieter Schnebel. Il est possible qu’aujourd’hui 
la nouvelle musique ne soit plus que le commentaire 
de ce qui a déjà été écrit et qu’une telle utopie ne 
soit plus actuelle. Il est donc d’autant plus important 
de rappeler que ces utopies valent non seulement 
pour la musique mais pour l’existence humaine en  
général – ou comme disait Ernst Bloch : «Je suis. 
Mais je ne suis pas en possession de moi-même. 
Telle est l’origine de notre devenir. »

Vinko Globokar

Ma relation avec Vinko Globokar a été, avant tout, 
une relation personnelle. J’ai toujours apprécié ses 
points de vue, qu’il s’agisse de la spontanéité tradui-
sant ses idées musicales, qu’il s’agisse de son essai 
sans cesse renouvelé de faire que la vie artistique soit 
connectée avec fermeté, parfois avec véhémence, 
à la société où l’invention est censée se produire. 
Même si ces idées sont loin souvent de coïncider 
avec les miennes, même si le vocabulaire n’obéit pas 
aux mêmes directives, je suis sans cesse étonné par 
son obstination à un juste combat.

Cela forme maintenant un ensemble d’œuvres de 
mieux en mieux contrôlées, toujours inventives, en 
phase avec l’époque et ses principaux problèmes. 
Cette préoccupation est surprenante, car beau-
coup de musiciens ayant quelque visée sociale, ont 
versé dans une sorte de populisme antiélitiste qui 
a plutôt desservi leur cause. Chez Vinko Globokar 
il se manifeste essentiellement une attitude critique 
n’admettant pas le compromis, gardant toute la force 
et l’exception de l’individu qui se sent investi de créer 
son propre univers. Ce n’est certainement pas le 
chemin le plus aisé, ni le plus rentable, mais c’est de 
loin le plus courageux et le plus encourageant.

Pierre Boulez

Vinko Globokar

My relationship with Vinko Globokar has always been, 
above all, a personal one. I have always appreciated 
his point of view, whether it was a matter of the spon-
taneity involved in translating his musical ideas, or his 
constantly renewed attempts to ensure that artistic 
life is firmly, sometimes even vehemently engaged 
with a society that supposedly endorses invention. 
Even though these ideas are often far from coinciding 
with mine, and even if our vocabularies don’t observe 
the same rules, I am constantly astonished by his 
persistence in a just struggle.

The outcome now is a body of increasingly well-con-
trolled works, always inventive, and in touch with the 
era and its principal problems. This preoccupation is 
surprising, since many musicians with some sort of 
social perspective have sunk into a kind of anti-elitist 
populism which does little to aid their cause. In Vinko 
Globokar, essentially, one finds a critical attitude that 
admits no compromise, and retains all the strength 
and exceptionality of an individual who feels impelled 
to create his own universe. It’s certainly not the ea-
siest path, nor the most saleable, but it is by far the 
most courageous and encouraging one 

Pierre Boulez
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already a medium of communication (even if his target 
group was the orchestra’s personnel itself); orchestral 
life today could hardly be imagined if this facet were 
lacking. 
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ling with their simultaneity, one which is ruled out by 
the precision of the notation. The music, for its own 
part, becomes tumultuous and chaotic. Only after a 
few minutes have passed does a sonorous layer of 
sound emerge in the strings, one which meanders for 
a while before ending up in the delta of these groups 
in dialogue with one another; after some aggressi-
ve staccato chords in differing tempi, ones which  
gradually become out of kilter, the work reaches its 
own delta, just the dynamics allowing perceptible  
movement. Only at the end of the work does Globokar 
use atypical playing methods: the flutes without their 
heads, the clarinets without the mouthpieces, whilst 
the brass has only susurrations and the strings play a 
glissando at infinite heights…the music asphyxiates. 
In terms of a new definition of an instrument, one 
path branches out towards freedom of expression. 
One may of course see the work as the very opposite 
of Das Orchester: it has been proved that an orche-

stra can function without a conductor, this individual’s 
task being taken over by players, metronomes and 
stop-watches. Lest we forget, a conductor is actually 
needed to run rehearsals. The success of any perfor-
mance is however not something he can claim as a 
feather in the cap.

Perhaps we might point out that with his Les Chemins 
de la liberté, Vinko Globokar is in a way levelling 
charges at himself, for he is also a conductor who  
understands all too well the social and artistic 
leanings of any large ensemble. He helped train  
orchestral musicians in the Orchestra Giovanile  
Italiana, chairing their summer course for 18 years. 
This is why he treats orchestral musicians just as he 
would soloists or ensemble members: as thinking  
individuals who take responsibility and who need not 
crawl back into their shell.

begründet werden muss. Jedoch ist Das Orchester 
kein Affront gegen die damalige orchestrale Praxis, 
vielmehr entwirft Globokar Kommunikationsmodelle 
für diesen großen Apparat, die das Verständnis für 
seine Musiksprache fördern und zudem Hierarchien 
in Frage stellen.

Man mag Das Orchester als Aperçu der neueren 
Musikgeschichte betrachten, als Zeugnis einer Zeit, 
als Selbst- oder Mitbestimmungsmodelle in den ver-
schiedensten gesellschaftlichen und wirtschaftlichen 
Bereichen Hochkonjunktur hatten – weitere Werke 
von Dieter Schnebel, Michael Gielen, Hans Zender 
und Rolf Gehlhaar bestätigen diesen Trend auch in 
der Neuen Musik. Im musikalischen Denken Vinko 
Globokars jedoch nimmt das künstlerisch eigenver-
antwortliche Handeln von Interpreten eine zentrale  
Rolle ein; die vielfach außermusikalischen Sujets  
seiner Arbeiten vermittelt er nicht nur über die Töne, 
sondern immer auch über die Art, wie diese produ-
ziert werden. Globokar leistete also bereits in den 
70er Jahren die heute im Orchesterleben nicht mehr 
wegzudenkende Vermittlungsarbeit, allerdings ist  
seine Zielgruppe das künstlerische Personal.

„Fast jeder Komponist träumt davon, ins sinfonische 
Repertoire aufgenommen zu werden“. Als dieser Satz 
Globokars 1994 veröffentlicht wurde, hatte er zwei 
weitere Orchesterwerke komponiert und uraufgeführt, 
darüber hinaus eine Kantate, ein Musiktheaterwerk 

Die Zoologie zählt derzeit 313 Arten von Schildkröten 
mit etwa 200 Unterarten. Immerhin brachte es die 
deutsche Orchesterlandschaft in Spitzenzeiten auf 
168 öffentlich finanzierte Klangkörper – die musi-
kalischen und sozialen „Unterarten“ pro Orchester 
dürften jedoch die der Schildkröten weit übersteigen,  
jedenfalls wenn man den Orchesterproben in Filmen  
von Karl Valentin oder Federico Fellini Glauben 
schenkt. Die Auseinandersetzungen, die Komponisten 
mit Orchestern führten, reichten allerdings deutlich  
weiter und waren für die Beteiligten weit weniger 
originell als die in den beiden Filmen vorgeführten  
Mätzchen. Vorwürfe, dass ihre Musik nicht klinge,  
oder Budgetprobleme, weil die Partituren Spielanwei-
sungen für die Musiker vorsahen, die extra honoriert 
werden mussten, waren nicht selten. Hiervon zeugen 
die Zuschriften von Dirigenten, die Vinko Globokar in 
der Vorbereitung seiner ersten Orchesterkomposition 
von 1975 zum Thema Orchester gesammelt hatte. 
Das Orchester sei eine Schildkröte, das sich bei der 
erstbesten Störung in seinen Panzer zurückzöge, 
war da unter anderem zu lesen. Dieses Reptil hervor-
zulocken, war Globokars Absicht in Das Orchester 
– Materialien zur Diskussion eines historischen 
Instruments, ein Stück, das in sechs „Einstellungen“ 
den beruflichen Alltag von Musikern thematisiert. 
Darüber hinaus birgt es hochkomplexe Strukturen 
mit allerlei über das einfache Instrumentalspiel hin-
ausgehenden Aktionen, die von den Musikern wohl 
verweigert werden dürfen, was dann aber öffentlich 

Sigrid Konrad
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plunges into the chaos of war, is always discernable 
in the increasingly tumultuous music. The two other 
parts of the trilogy Mars and Hoffnung behave in 
similar ways. The police state and the outbreak of  
various wars in the Balkans is the subject matter here,  
as is the sense of deceptive hope for any solution 
to the conflicts. The orchestral musicians become 
players in an imaginary piece of instrumental theatre 
the content of which has less to do with concrete 
action than with musical expression, especially when 
one considers the ways the instruments are treated. 
And if during the performance it is not possible that 
the two stages can actually be made to collapse, the 
score has a note to say that the first orchestra is to 
be placed on stage, with the second one around the  
audience. It becomes even clearer what Globokar 
with his pictorial vision of the cycle is attempting:  
exactly that which we associate with Paul Klee’s Engel 
der Geschichte and Walter Benjamin’s description of 
the work – namely the wings of this “angel of history” 
folded around the catastrophes of the world. 

During efforts expended on the Engel der Geschichte 
another work came into being: Les chemins de la 
liberté (2004), a piece in which Globokar returns to 
thoughts explored already in Das Orchester. The new 
composition renounces the need for a conductor,  
a figure not only connected with artistic beauty of  
expression, but also with concomitant cult status. It 
is for certain Elias Canetti who plays a role here, the 
author writing in Masse und Macht how there was no 
other better expression of power than the profession  
of the conductor. How an orchestral work could  
function without a conductor was explored by 
Globokar as early as the 1970s: “One only needs 
to place a relay amongst the musicians, one which 
is responsible for the synchronisation of a number 
of players, to introduce the use of stop-watches, to 
compose acoustic signals that act exactly as such, 
and to distribute the orchestra in such a way that  
everyone can see everyone else. The result would 
be a self-regulatory system, a complex machine the 
cogs of which are turned from within, from a person  
who has taken on all possible power but is simul-
taneously freed of it.” In Chemins de la liberté, a 
conductor’s role is present in that one musician from 
each of the nine instrumental groups (sorted accor-
ding to families of instruments) assumes part of the 
task, engendering a performative situation closely  
allied to our usual picture of the classical orchestra. 
Whoever assumes that this work functions along the 
same conceptual lines as Das Orchester just has 
to glance at the score in order to realize that this 
is not the case. All the musical events are notated  
meticulously; there is no possibility of open commu-
nication between the instrumental groups. The parts 
seek permission to become a masterpiece, wrest-

clandestine to both the listener and the orchestra  
itself, for the moment at least, for the content is 
usually perceptible with the performative situation.  
Masse, Macht und Individuum (1995) is based 
on Elias Canetti’s almost eponymous book. At the  
outset, the division of the orchestra into instrumental 
groups allows a convincing picture of power to emerge,  
power as a concomitant phenomenon of mass human  
behaviour (large orchestra – with conductor). 
Productive as well as destructive aspects of this  
uncontrolled mass behaviour (instrumental ensemble) 
and a plethora of aspects of individuals in dialogue 
with one another are also conveyed, as are their  
relationship to crowds and power. 

The orchestral trilogy Der Engel der Geschichte 
(2000-2004) is bound up with military conflict, 
and this is already obvious in the first part Zerfall, 
especially when the two orchestral groupings are 
taken into account; they should be in opposition to 
each other, separated by a barbed-wire installation 
– at the premiere in Donaueschingen in 2000 this was 
supplied by the Romanian artist Katalin Moldvay. For 
Globokar it was important that the topics current at 
the time were treated by him in an abstract way. Thus, 
Engel der Geschichte, just like Élégie balkanique 
(1992) remains strictly referenced to the wars in 
the former Yugoslavia – the “tapan”, a Macedonian 
drum, is redolent with meaning, as are some of the 
tape recordings of interpreters of Balkan folk song 
and the occasional allusions to Islamic melodies, 
marches and dances. But here, too, we must turn 
to the sketches for a clearer view of things – an  
all-interval series that represents the populace, a  
twelve-tone series for the SFOR troops, a diatonic 
scale for the Kosovo Liberation Army (UCK), along 
with many other motifs and scales for party cadres,  
governments, the Yugoslavian National Army et cetera.  
And when one listens to the work in concert, much 
more becomes apparent, revealed by screams,  
sarcastic laughter, or the occasional cry of “bravo”. 
The sheer lies of the propagandists are revealed 
as such by Globokar, who uses “headless” wind  
instruments (clarinets remove their mouthpieces, 
trombones their slides); moreover, the way the entire  
society gradually becomes destabilised, before it 
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wegzudenkende Vermittlungsarbeit, allerdings ist  
seine Zielgruppe das künstlerische Personal.

„Fast jeder Komponist träumt davon, ins sinfonische 
Repertoire aufgenommen zu werden“. Als dieser Satz 
Globokars 1994 veröffentlicht wurde, hatte er zwei 
weitere Orchesterwerke komponiert und uraufgeführt, 
darüber hinaus eine Kantate, ein Musiktheaterwerk 

Die Zoologie zählt derzeit 313 Arten von Schildkröten 
mit etwa 200 Unterarten. Immerhin brachte es die 
deutsche Orchesterlandschaft in Spitzenzeiten auf 
168 öffentlich finanzierte Klangkörper – die musi-
kalischen und sozialen „Unterarten“ pro Orchester 
dürften jedoch die der Schildkröten weit übersteigen,  
jedenfalls wenn man den Orchesterproben in Filmen  
von Karl Valentin oder Federico Fellini Glauben 
schenkt. Die Auseinandersetzungen, die Komponisten 
mit Orchestern führten, reichten allerdings deutlich  
weiter und waren für die Beteiligten weit weniger 
originell als die in den beiden Filmen vorgeführten  
Mätzchen. Vorwürfe, dass ihre Musik nicht klinge,  
oder Budgetprobleme, weil die Partituren Spielanwei-
sungen für die Musiker vorsahen, die extra honoriert 
werden mussten, waren nicht selten. Hiervon zeugen 
die Zuschriften von Dirigenten, die Vinko Globokar in 
der Vorbereitung seiner ersten Orchesterkomposition 
von 1975 zum Thema Orchester gesammelt hatte. 
Das Orchester sei eine Schildkröte, das sich bei der 
erstbesten Störung in seinen Panzer zurückzöge, 
war da unter anderem zu lesen. Dieses Reptil hervor-
zulocken, war Globokars Absicht in Das Orchester 
– Materialien zur Diskussion eines historischen 
Instruments, ein Stück, das in sechs „Einstellungen“ 
den beruflichen Alltag von Musikern thematisiert. 
Darüber hinaus birgt es hochkomplexe Strukturen 
mit allerlei über das einfache Instrumentalspiel hin-
ausgehenden Aktionen, die von den Musikern wohl 
verweigert werden dürfen, was dann aber öffentlich 
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plunges into the chaos of war, is always discernable 
in the increasingly tumultuous music. The two other 
parts of the trilogy Mars and Hoffnung behave in 
similar ways. The police state and the outbreak of  
various wars in the Balkans is the subject matter here,  
as is the sense of deceptive hope for any solution 
to the conflicts. The orchestral musicians become 
players in an imaginary piece of instrumental theatre 
the content of which has less to do with concrete 
action than with musical expression, especially when 
one considers the ways the instruments are treated. 
And if during the performance it is not possible that 
the two stages can actually be made to collapse, the 
score has a note to say that the first orchestra is to 
be placed on stage, with the second one around the  
audience. It becomes even clearer what Globokar 
with his pictorial vision of the cycle is attempting:  
exactly that which we associate with Paul Klee’s Engel 
der Geschichte and Walter Benjamin’s description of 
the work – namely the wings of this “angel of history” 
folded around the catastrophes of the world. 

During efforts expended on the Engel der Geschichte 
another work came into being: Les chemins de la 
liberté (2004), a piece in which Globokar returns to 
thoughts explored already in Das Orchester. The new 
composition renounces the need for a conductor,  
a figure not only connected with artistic beauty of  
expression, but also with concomitant cult status. It 
is for certain Elias Canetti who plays a role here, the 
author writing in Masse und Macht how there was no 
other better expression of power than the profession  
of the conductor. How an orchestral work could  
function without a conductor was explored by 
Globokar as early as the 1970s: “One only needs 
to place a relay amongst the musicians, one which 
is responsible for the synchronisation of a number 
of players, to introduce the use of stop-watches, to 
compose acoustic signals that act exactly as such, 
and to distribute the orchestra in such a way that  
everyone can see everyone else. The result would 
be a self-regulatory system, a complex machine the 
cogs of which are turned from within, from a person  
who has taken on all possible power but is simul-
taneously freed of it.” In Chemins de la liberté, a 
conductor’s role is present in that one musician from 
each of the nine instrumental groups (sorted accor-
ding to families of instruments) assumes part of the 
task, engendering a performative situation closely  
allied to our usual picture of the classical orchestra. 
Whoever assumes that this work functions along the 
same conceptual lines as Das Orchester just has 
to glance at the score in order to realize that this 
is not the case. All the musical events are notated  
meticulously; there is no possibility of open commu-
nication between the instrumental groups. The parts 
seek permission to become a masterpiece, wrest-

clandestine to both the listener and the orchestra  
itself, for the moment at least, for the content is 
usually perceptible with the performative situation.  
Masse, Macht und Individuum (1995) is based 
on Elias Canetti’s almost eponymous book. At the  
outset, the division of the orchestra into instrumental 
groups allows a convincing picture of power to emerge,  
power as a concomitant phenomenon of mass human  
behaviour (large orchestra – with conductor). 
Productive as well as destructive aspects of this  
uncontrolled mass behaviour (instrumental ensemble) 
and a plethora of aspects of individuals in dialogue 
with one another are also conveyed, as are their  
relationship to crowds and power. 

The orchestral trilogy Der Engel der Geschichte 
(2000-2004) is bound up with military conflict, 
and this is already obvious in the first part Zerfall, 
especially when the two orchestral groupings are 
taken into account; they should be in opposition to 
each other, separated by a barbed-wire installation 
– at the premiere in Donaueschingen in 2000 this was 
supplied by the Romanian artist Katalin Moldvay. For 
Globokar it was important that the topics current at 
the time were treated by him in an abstract way. Thus, 
Engel der Geschichte, just like Élégie balkanique 
(1992) remains strictly referenced to the wars in 
the former Yugoslavia – the “tapan”, a Macedonian 
drum, is redolent with meaning, as are some of the 
tape recordings of interpreters of Balkan folk song 
and the occasional allusions to Islamic melodies, 
marches and dances. But here, too, we must turn 
to the sketches for a clearer view of things – an  
all-interval series that represents the populace, a  
twelve-tone series for the SFOR troops, a diatonic 
scale for the Kosovo Liberation Army (UCK), along 
with many other motifs and scales for party cadres,  
governments, the Yugoslavian National Army et cetera.  
And when one listens to the work in concert, much 
more becomes apparent, revealed by screams,  
sarcastic laughter, or the occasional cry of “bravo”. 
The sheer lies of the propagandists are revealed 
as such by Globokar, who uses “headless” wind  
instruments (clarinets remove their mouthpieces, 
trombones their slides); moreover, the way the entire  
society gradually becomes destabilised, before it 
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als in der musikalischen Ausdrucksweise und vor 
allem der Instrumentenbehandlung offenbart. Und 
sollten etwa bei der Aufführung des Zerfall keine 
zwei Bühnen zur Verfügung stehen, sieht die Partitur 
vor, das erste Orchester auf der Bühne, das zweite 
um das Publikum herum zu positionieren. So wird 
noch deutlicher, was Globokar mit der bildnerischen 
Vorlage des Zyklus, nämlich Paul Klees Engel der 
Geschichte, und Walter Benjamins Beschreibung 
dieses Werks assoziiert: Mit seinen Flügeln umarmt 
er die Katastrophen der Welt.

Noch während der Arbeit am Engel der Geschichte 
entstand Les chemins de la liberté (2004), womit 
Globokar auf Überlegungen zurückgreift, die er bereits 
für Das Orchester angestellt hatte: das Werk verzich-
tet auf einen Dirigenten, verkörpert er doch nicht nur 
die künstlerische Interpretationshoheit, sondern auch 
den damit verbundenen Starkult. Und sicher spielte 
auch hier wieder Elias Canetti eine Rolle, der in Masse 
und Macht schrieb: „Es gibt keinen anschaulicheren 
Ausdruck für Macht als die Tätigkeit des Dirigenten.“ 
Wie ein Orchesterwerk ohne Dirigent funktionieren 
könnte, hatte Globokar bereits in den 70er Jahren 
angedeutet: „Man braucht nur unter den Musikern 
einige Relais zu schalten, die Verantwortung für die 
Synchronisation auf mehrere Mitglieder zu übertra-
gen, die Verwendung von Stoppuhren einzuführen, 
akustische Leitsignale mitzukomponieren und das 
Orchester so anzuordnen, dass die Musiker einan-
der sehen können. Und schon hätte man ein selbst-
regulierendes System, eine komplex verzahnte, von 
innen gesteuerte Maschine, die von der Person, die 
alle Macht an sich reißt, befreit ist.“ Dirigiert wird letzt-
lich doch in Chemins de la liberté, eben von neun 
Musikern aus den jeweiligen Instrumentengruppen, 
die nach Instrumentenfamilien sortiert sind, so dass 
sich bei der Aufführungssituation zunächst das Bild 
eines klassischen Orchesters ergibt. Wer aber ver-
mutet, dass es sich bei diesem Werk um ein ähnli-
ches Konzeptstück handelt wie Das Orchester, sieht 

sich beim ersten Blick in die Partitur eines besseren 
belehrt. Alle musikalischen Abläufe sind detailgenau 
notiert, es gibt keine freie Kommunikation zwischen 
den Instrumentengruppen. Dabei muten die Parts der 
Gruppen zunächst an wie das verzweifelte Ringen 
um Simultaneität, die aber durch die Notation ausge-
schlossen ist, und die Musik baut sich zu einem tumul-
tartigen Chaos auf. Erst nach einigen Minuten entwik-
kelt sich aus den Streichern heraus ein Klangteppich, 
der schließlich in ein Dialogisieren der Gruppen mün-
det; nach aggressiven Akkordstakkati in unterschied-
lichem Tempo, die nach und nach aus dem Tritt gera-
ten, mündet das Werk wiederum in Klangflächen, die 
alleine durch die Dynamik bewegt erscheinen. Erst 
zum Schluss verwendet Globokar instrumentenun-
typische Spielweisen: Die Flöten spielen ohne Kopf, 
die Klarinetten ohne Mundstück, das Blech macht 
nur noch Luftgeräusche und die Streicher spielen 
ein Glissando quasi in unendliche Höhen, die Musik 
erstickt. Einer der Wege der Freiheit führt über die 
Neudefinition des Instruments. Man mag das Stück 
als Gegenentwurf zu Das Orchester betrachten: wohl 
ist der Beweis erbracht, dass ein Orchester auch  
ohne Dirigent musizieren kann, seine Aufgabe jedoch 
übernehmen die Stimmführer sowie Metronome und 
Stoppuhren, außerdem ist für die Proben tatsächlich 
ein Dirigent vorgesehen. Den Erfolg der Aufführung 
jedoch kann er sich nicht ans Revers heften.

Übrigens schreibt Vinko Globokar mit Les Chemins 
de la liberté letztlich gegen sich selbst an, schließlich 
ist er auch Dirigent, der das soziale und künstleri-
sche Gefüge dieses Apparats gut kennt. Nicht zu-
letzt hat er an der Ausbildung von Orchestermusikern 
mitgewirkt im Orchestra Giovanile Italiana, dessen 
Sommerkurse er 18 Jahre lang leitete. Deshalb  
behandelt er Orchestermusiker ähnlich wie Solisten 
oder Ensemblespieler: als mitdenkende, selbst-
verantwortliche und selbstbewusste künstlerische  
Individuen, die sich nicht mehr in ihrem Schild- 
krötenpanzer verstecken müssen.

und weitere Stücke für Kammerorchester. Und die 
europäischen Rundfunkorchester hatten sich um 
die Neue Musik längst verdient gemacht, so dass  
Globokar sich anderen Sujets widmen konnte.  
Standpunkte (1977) etwa beschäftigt sich mit dem 
Problem der Textvertonung, Hallo! Do you hear me 
(1986) thematisiert die menschliche Kommunikation. 
Ab 1995 folgten dann weitere Werke für große 
Besetzung, mit denen er sich in das sinfonische 
Repertoire hineinspielte.

Wer die Skizzen zu seinen Stücken studiert, die in 
der Paul Sacher Stiftung in Basel aufbewahrt wer-
den, wird feststellen, wie komplex 
Globokar die außermusikalischen 
Assoziationen in sein musikali-
sches Material einarbeitet. Das 
Thema, dem er sich widmet, 
wird zunächst gegliedert in ver-
schiedene Facetten, wonach er 
dann einzelne Motive generiert 
und diesen wiederum Reihen 
oder Reihenpartikel zuordnet. 
Gelegentlich kommen Motive aus 
der Sakral- oder der Volksmusik 
hinzu, je nach Gegenstand der 
Komposition. Letztere sind jedoch  
in der Regel originäre Zitate bzw.  
konkretes Material wie Tonband-
aufnahmen, die im Sinne einer 
Collage das komponierte musi-
kalische Material ergänzen. Eine 
Verarbeitung von Volksmusik, 
wie Béla Bartók sie in seinem 
Œuvre vornahm, hat Globokar 
für sich immer abgelehnt, obwohl  
auch er eingehende Volksmusik- 
studien auf dem Balkan unternommen hat. 
Lediglich in der Rhythmik einzelner Phrasen  
bedient er sich hin und wieder dieser Vorlagen. 

Auch im Formplan der Werke spiegeln sich die 
Facetten des Stoffs wider. Bei den Formabschnitten 
handelt es sich jedoch nicht um einen sich entwik-
kelnden „Plot“, vielmehr wirft Globokar Schlaglichter 
auf einzelne Aspekte oder Situationen aus dem 
Kontext seines Sujets. Finden sich in der Partitur 
auf diese Schlaglichter noch Hinweise in Form von 
Zwischentiteln, bleibt dem Hörer und selbst dem 
Orchester die Zuordnung der musikalischen Motive 
bzw. der Reihen zum außermusikalischen Kontext 
verborgen – zunächst, denn die Inhalte vermitteln sich 
in der Regel durch die Aufführungssituation. Masse, 
Macht und Individuum (1995), basierend auf Elias 
Canettis fast gleichnamigen Buch, entwirft bereits mit 
der Einteilung in verschiedene Instrumentalgruppen 
ein eindrückliches Bild von Macht durch gesteuer-

tes menschliches Verhalten in der Masse (großes 
Orchester – mit Dirigent), von produktiven wie zerstö-
rerischen Aspekten ungesteuerten Massenverhaltens 
(Instrumentalensemble) und durch facettenreiche 
Individuen im Dialog untereinander, aber auch in ihrem  
Verhältnis zu Masse und Macht.

Dass die Orchestertrilogie Der Engel der Geschichte 
(2000-2004) sich um militärische Konflikte dreht, ist 
bereits in ihrem ersten Teil Zerfall aus der Anordnung 
der beiden Orchesterteile erkennbar; sie sollen sich 
möglichst gegenüberstehen, getrennt durch eine  
Stacheldrahtinstallation, bei der Uraufführung in 

Donaueschingen 2000 besorgte  
diese die rumänische Künstlerin 
Katalin Moldvay. Wichtig war 
Globokar bei allen aktuellen 
Themen, derer er sich annahm, 
vom konkreten Stoff auf allge-
meine Kontexte zu abstrahieren. 
So ist Der Engel der Geschichte, 
ähnlich wie die Élégie balkanique 
(1992), auf die Kriege im ehema-
ligen Jugoslawien bezogen – die 
mazedonische Trommel Tapan 
weist ebenso darauf hin wie einige  
Tonbandaufnahmen von balkani- 
schen Volksliedgesängen und 
verschiedentlich eingestreute Allu- 
sionen auf islamische Melodien, 
Märsche und Tänze. Aber auch 
hier sind die in den Skizzen viel  
klarer hergestellten Bezüge – etwa 
eine Allintervallreihe, die das Volk 
repräsentiert, eine Zwölftonreihe 
für die SFOR-Truppen, eine diato-
nische Skala für die kosovarische 

Befreiungsarmee UCK sowie weitere Motive und 
Skalen für Parteikader, Regierung, Jugoslawische 
Nationalarmee usw. – für das Publikum nicht im 
Detail nachvollziehbar. Und doch erhält man bei der 
Aufführung weitere Hinweise durch Schreie, sarka-
stisches Lachen oder Bravo-Rufe. Haltlose Lügen 
der Propagandisten verdeutlicht Globokar durch 
„kopflos“ spielende Bläser (Klarinetten entfernen 
ihre Mundstücke, Posaunen ohne Zug), und auch 
die schleichende Destabilisierung der Gesellschaft, 
bevor sie im Chaos des Krieges versinkt, ist in der 
immer mehr sich zum Tumult auswachsenden Musik 
durchaus nachvollziehbar. Ähnlich verhält es sich bei 
den beiden anderen Teilen der Trilogie, Mars und 
Hoffnung über den Polizeistaat und den Ausbruch 
der verschiedenen Kriege auf dem Balkan sowie die 
trügerische Hoffnung auf eine Lösung der Konflikte. 
Die Orchestermusiker werden damit zu Akteuren  
eines imaginären Instrumentalen Theaters, das seine  
Inhalte weniger in konkreten szenischen Aktionen 
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als in der musikalischen Ausdrucksweise und vor 
allem der Instrumentenbehandlung offenbart. Und 
sollten etwa bei der Aufführung des Zerfall keine 
zwei Bühnen zur Verfügung stehen, sieht die Partitur 
vor, das erste Orchester auf der Bühne, das zweite 
um das Publikum herum zu positionieren. So wird 
noch deutlicher, was Globokar mit der bildnerischen 
Vorlage des Zyklus, nämlich Paul Klees Engel der 
Geschichte, und Walter Benjamins Beschreibung 
dieses Werks assoziiert: Mit seinen Flügeln umarmt 
er die Katastrophen der Welt.

Noch während der Arbeit am Engel der Geschichte 
entstand Les chemins de la liberté (2004), womit 
Globokar auf Überlegungen zurückgreift, die er bereits 
für Das Orchester angestellt hatte: das Werk verzich-
tet auf einen Dirigenten, verkörpert er doch nicht nur 
die künstlerische Interpretationshoheit, sondern auch 
den damit verbundenen Starkult. Und sicher spielte 
auch hier wieder Elias Canetti eine Rolle, der in Masse 
und Macht schrieb: „Es gibt keinen anschaulicheren 
Ausdruck für Macht als die Tätigkeit des Dirigenten.“ 
Wie ein Orchesterwerk ohne Dirigent funktionieren 
könnte, hatte Globokar bereits in den 70er Jahren 
angedeutet: „Man braucht nur unter den Musikern 
einige Relais zu schalten, die Verantwortung für die 
Synchronisation auf mehrere Mitglieder zu übertra-
gen, die Verwendung von Stoppuhren einzuführen, 
akustische Leitsignale mitzukomponieren und das 
Orchester so anzuordnen, dass die Musiker einan-
der sehen können. Und schon hätte man ein selbst-
regulierendes System, eine komplex verzahnte, von 
innen gesteuerte Maschine, die von der Person, die 
alle Macht an sich reißt, befreit ist.“ Dirigiert wird letzt-
lich doch in Chemins de la liberté, eben von neun 
Musikern aus den jeweiligen Instrumentengruppen, 
die nach Instrumentenfamilien sortiert sind, so dass 
sich bei der Aufführungssituation zunächst das Bild 
eines klassischen Orchesters ergibt. Wer aber ver-
mutet, dass es sich bei diesem Werk um ein ähnli-
ches Konzeptstück handelt wie Das Orchester, sieht 

sich beim ersten Blick in die Partitur eines besseren 
belehrt. Alle musikalischen Abläufe sind detailgenau 
notiert, es gibt keine freie Kommunikation zwischen 
den Instrumentengruppen. Dabei muten die Parts der 
Gruppen zunächst an wie das verzweifelte Ringen 
um Simultaneität, die aber durch die Notation ausge-
schlossen ist, und die Musik baut sich zu einem tumul-
tartigen Chaos auf. Erst nach einigen Minuten entwik-
kelt sich aus den Streichern heraus ein Klangteppich, 
der schließlich in ein Dialogisieren der Gruppen mün-
det; nach aggressiven Akkordstakkati in unterschied-
lichem Tempo, die nach und nach aus dem Tritt gera-
ten, mündet das Werk wiederum in Klangflächen, die 
alleine durch die Dynamik bewegt erscheinen. Erst 
zum Schluss verwendet Globokar instrumentenun-
typische Spielweisen: Die Flöten spielen ohne Kopf, 
die Klarinetten ohne Mundstück, das Blech macht 
nur noch Luftgeräusche und die Streicher spielen 
ein Glissando quasi in unendliche Höhen, die Musik 
erstickt. Einer der Wege der Freiheit führt über die 
Neudefinition des Instruments. Man mag das Stück 
als Gegenentwurf zu Das Orchester betrachten: wohl 
ist der Beweis erbracht, dass ein Orchester auch  
ohne Dirigent musizieren kann, seine Aufgabe jedoch 
übernehmen die Stimmführer sowie Metronome und 
Stoppuhren, außerdem ist für die Proben tatsächlich 
ein Dirigent vorgesehen. Den Erfolg der Aufführung 
jedoch kann er sich nicht ans Revers heften.

Übrigens schreibt Vinko Globokar mit Les Chemins 
de la liberté letztlich gegen sich selbst an, schließlich 
ist er auch Dirigent, der das soziale und künstleri-
sche Gefüge dieses Apparats gut kennt. Nicht zu-
letzt hat er an der Ausbildung von Orchestermusikern 
mitgewirkt im Orchestra Giovanile Italiana, dessen 
Sommerkurse er 18 Jahre lang leitete. Deshalb  
behandelt er Orchestermusiker ähnlich wie Solisten 
oder Ensemblespieler: als mitdenkende, selbst-
verantwortliche und selbstbewusste künstlerische  
Individuen, die sich nicht mehr in ihrem Schild- 
krötenpanzer verstecken müssen.

und weitere Stücke für Kammerorchester. Und die 
europäischen Rundfunkorchester hatten sich um 
die Neue Musik längst verdient gemacht, so dass  
Globokar sich anderen Sujets widmen konnte.  
Standpunkte (1977) etwa beschäftigt sich mit dem 
Problem der Textvertonung, Hallo! Do you hear me 
(1986) thematisiert die menschliche Kommunikation. 
Ab 1995 folgten dann weitere Werke für große 
Besetzung, mit denen er sich in das sinfonische 
Repertoire hineinspielte.

Wer die Skizzen zu seinen Stücken studiert, die in 
der Paul Sacher Stiftung in Basel aufbewahrt wer-
den, wird feststellen, wie komplex 
Globokar die außermusikalischen 
Assoziationen in sein musikali-
sches Material einarbeitet. Das 
Thema, dem er sich widmet, 
wird zunächst gegliedert in ver-
schiedene Facetten, wonach er 
dann einzelne Motive generiert 
und diesen wiederum Reihen 
oder Reihenpartikel zuordnet. 
Gelegentlich kommen Motive aus 
der Sakral- oder der Volksmusik 
hinzu, je nach Gegenstand der 
Komposition. Letztere sind jedoch  
in der Regel originäre Zitate bzw.  
konkretes Material wie Tonband-
aufnahmen, die im Sinne einer 
Collage das komponierte musi-
kalische Material ergänzen. Eine 
Verarbeitung von Volksmusik, 
wie Béla Bartók sie in seinem 
Œuvre vornahm, hat Globokar 
für sich immer abgelehnt, obwohl  
auch er eingehende Volksmusik- 
studien auf dem Balkan unternommen hat. 
Lediglich in der Rhythmik einzelner Phrasen  
bedient er sich hin und wieder dieser Vorlagen. 

Auch im Formplan der Werke spiegeln sich die 
Facetten des Stoffs wider. Bei den Formabschnitten 
handelt es sich jedoch nicht um einen sich entwik-
kelnden „Plot“, vielmehr wirft Globokar Schlaglichter 
auf einzelne Aspekte oder Situationen aus dem 
Kontext seines Sujets. Finden sich in der Partitur 
auf diese Schlaglichter noch Hinweise in Form von 
Zwischentiteln, bleibt dem Hörer und selbst dem 
Orchester die Zuordnung der musikalischen Motive 
bzw. der Reihen zum außermusikalischen Kontext 
verborgen – zunächst, denn die Inhalte vermitteln sich 
in der Regel durch die Aufführungssituation. Masse, 
Macht und Individuum (1995), basierend auf Elias 
Canettis fast gleichnamigen Buch, entwirft bereits mit 
der Einteilung in verschiedene Instrumentalgruppen 
ein eindrückliches Bild von Macht durch gesteuer-

tes menschliches Verhalten in der Masse (großes 
Orchester – mit Dirigent), von produktiven wie zerstö-
rerischen Aspekten ungesteuerten Massenverhaltens 
(Instrumentalensemble) und durch facettenreiche 
Individuen im Dialog untereinander, aber auch in ihrem  
Verhältnis zu Masse und Macht.

Dass die Orchestertrilogie Der Engel der Geschichte 
(2000-2004) sich um militärische Konflikte dreht, ist 
bereits in ihrem ersten Teil Zerfall aus der Anordnung 
der beiden Orchesterteile erkennbar; sie sollen sich 
möglichst gegenüberstehen, getrennt durch eine  
Stacheldrahtinstallation, bei der Uraufführung in 

Donaueschingen 2000 besorgte  
diese die rumänische Künstlerin 
Katalin Moldvay. Wichtig war 
Globokar bei allen aktuellen 
Themen, derer er sich annahm, 
vom konkreten Stoff auf allge-
meine Kontexte zu abstrahieren. 
So ist Der Engel der Geschichte, 
ähnlich wie die Élégie balkanique 
(1992), auf die Kriege im ehema-
ligen Jugoslawien bezogen – die 
mazedonische Trommel Tapan 
weist ebenso darauf hin wie einige  
Tonbandaufnahmen von balkani- 
schen Volksliedgesängen und 
verschiedentlich eingestreute Allu- 
sionen auf islamische Melodien, 
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par la manière dont ils sont produits. Dès les années 
1970, Globokar a mené ce travail de communication  
sans lequel la vie de l’orchestre serait aujourd’hui 
inconcevable, son groupe cible restant toutefois le 
personnel artistique.

« Presque chaque compositeur rêve de figurer au  
répertoire symphonique. » Ce propos de Globokar fut 
publié en 1994, alors que le compositeur avait écrit et 
créé deux autres œuvres pour orchestre, une cantate,  
une œuvre de théâtre musical et d’autres pièces 
pour orchestre de chambre. De plus, les orchestres  
radiophoniques européens avaient beaucoup fait en 
faveur de la nouvelle musique ; Globokar pouvait 
se consacrer à d’autres sujets. Ainsi, Standpunkte 
(1977) traite du problème de la mise en musique 
d’un texte, et Hallo ! Do you hear me (1986) aborde 
le thème de la communication humaine. À partir de 
1995 suivirent d’autres œuvres pour grand orchestre,  
avec lesquelles il fit son entrée dans le répertoire 
symphonique.

Lorsqu’on étudie les esquisses de ses morceaux, 
conservées à la Fondation Paul Sacher à Bâle, on 
constate toute la complexité avec laquelle Globokar 
intègre dans le matériau musical les associations  
extra-musicales. Le thème auquel il se consacre 
est d’abord segmenté en plusieurs parties, à partir  
desquelles il génère ensuite différents motifs  
auxquels il attribue des séries ou des particules  
sérielles. Par moments viennent s’ajouter des motifs  
de musique sacrée ou populaire, en fonction de 
l’objet de la composition. Ce sont en général des  
citations d’origine ou bien du matériau concret, telles  
que des bandes sonores, qui, à la manière d’un  
collage, viennent compléter le matériau musical  
composé. Globokar a toujours refusé d’adapter de 
la musique populaire, comme Béla Bartók dans son 
œuvre, bien qu’il ait lui aussi étudié en profondeur  
la musique populaire des Balkans. Il s’en sert de 
temps à autre, uniquement pour le rythme de  
certaines phrases. 

Le plan formel des œuvres reflète lui aussi les aspects 
du matériau. Dans les sections formelles, il ne s’agit 
cependant pas d’un « plot » qui se développe ; au 
contraire, Globokar jette des traits de lumière sur cer-
tains aspects particuliers ou des situations émanant 
du contexte de son sujet. Certes, on trouve dans la 
partition, sous forme d’intertitres, des éléments qui 
indiquent ces traits de lumière, mais pour l’auditeur 
et même pour l’orchestre, l’indexation de ces motifs 

La zoologie répertorie actuellement 313 espèces 
de tortues et quelque 200 sous-espèces. Dans les  
grandes époques, le paysage orchestral allemand 
comptait 168 orchestres subventionnés par les 
fonds publics – les « sous-espèces » musicales et so-
ciales des orchestres devaient cependant largement  
dépasser en nombre celles des tortues, à en croire 
toutefois les répétitions d’orchestre de Karl Valentin 
ou Federico Fellini. Les différends opposant compo-
siteurs et orchestres allaient toutefois beaucoup plus 
loin et, pour les personnes concernées, ils étaient  
nettement moins cocasses que les simagrées présen-
tées dans les films. Il n’était pas rare que l’on reproche  
à la musique de sonner mal, ou que l’on invoque 
des problèmes de budget parce que les partitions 
donnaient aux musiciens des indications de jeu qui 
devaient être rémunérées au-delà de leurs cachets. 
À preuve, les notes écrites par des chefs d’orchestre 
et que Vinko Globokar a rassemblées pour préparer  
sa première composition pour orchestre de 1975 
portant justement sur le thème de l’orchestre. On y lit  
notamment que l’orchestre serait comme une tortue 
qui, au premier trouble, se retire dans sa carapace. 
L’idée de Globokar était donc de faire intervenir ce rep- 
tile dans Das Orchester – Materialien zur Diskussion 
eines historischen Instruments, un morceau qui, en 
six « plans », traite du quotidien professionnel des 
musiciens. L’œuvre recèle en outre des structures  
extrêmement complexes, avec toutes sortes d’actions 
dépassant le simple jeu instrumental, et qui peuvent 
certes être refusées par les musiciens mais unique-
ment si elles sont publiquement justifiées. Toutefois, 
Das Orchester n’est pas une diatribe contre la pratique 
orchestrale de l’époque ; au contraire, Globokar 
développe pour cette grande structure des modèles 
de communication qui favorisent la compréhension 
de son langage musical et remettent en cause les 
hiérarchies.

On peut considérer Das Orchester comme un 
résumé de l’histoire récente de la musique, comme le  
témoignage d’une époque où les modèles d’auto- et 
co-gestion étaient très implantés dans les domaines 
les plus divers de la société et de l’économie – 
d’autres œuvres de Dieter Schnebel, Michael Gielen, 
Hans Zender et Rolf Gehlhaar confirment également 
cette tendance dans la nouvelle musique. Toutefois, 
dans la pensée musicale de Vinko Globokar, l’action 
artistiquement responsable des interprètes occupe  
un rôle primordial. Les thèmes souvent extra- 
musicaux de ses œuvres sont communiqués non 
seulement au moyen des sons, mais aussi et toujours 

Sigrid Konrad

De la musique pour les tortues
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bouchures, les cuivres ne produisent plus que des 
soufflements et les cordes jouent un glissando dans 
des hauteurs quasiment infinies, la musique suffoque.  
Un des chemins de la liberté mène par la redéfinition 
de l’instrument. On peut voir le morceau comme 
l’opposé de Das Orchester : certes, la preuve est 
donnée qu’un orchestre peut se passer de chef, mais 
la fonction en est toutefois reprise par les chefs de  
pupitre, les métronomes, les chronomètres. Un chef 
d’orchestre est d’ailleurs effectivement prévu pour les 
répétitions. Cela dit, la réussite du concert ne fait pas 
sa gloire individuelle.

Avec Les Chemins de la liberté, Vinko Globokar 
compose au demeurant contre lui-même, car après 
tout il est lui aussi chef d’orchestre et connaît bien 
la structure sociale et artistique de cet appareil. Il a  
même participé à la formation de musiciens 
d’orchestre à l’Orchestra Giovanile Italiana, dont il a 
dirigé les classes d’été pendant 18 ans. Pour cette  
raison, il traite les musiciens d’orchestre de la même  
manière que des solistes ou des membres 
d’ensemble: comme des individus artistiques à part 
entière, responsables et conscients d’eux-mêmes, 
qui ne doivent plus se cacher sous leurs carapaces.

Mon cher Vinko,

Sais-tu que notre première rencontre remonte à 
1966. J’etais alors étudiant au conservatoire comme  
tromboniste ! Je suis allé entendre un concert du 
Domaine Musical, et là j’ai découvert à la fois le  
tromboniste et le compositeur.

Je ne savais pas alors que quelque 25 ans plus tard 
je serais amené à diriger ta musique. Mais déjà j’avais 
senti, compris, ton engagement, artistique, musical, 
social, politique. Déjà à cette époque tu ne faisais 
pas de compromis. Cela m’a plu, cela m’a impres-
sionné.

Quand, par la suite, j’ai appris à te connaître, j’ai 
compris que rien n’était dogmatisme, mais simple-
ment grande honnêteté intellectuelle et humaine.

Tu aimes les gens, tu aimes ton art, et tu aimes tes 
idées. On ne tergiverse pas avec cela. Ta générosité 
naturelle, ta langue et ton enthousiasme, ta curiosité,  
et ta ténacité, ta recherche et ton travail, nous 
ont donné des œuvres exceptionnelles, tant dans  
leur forme que dans leur contenu. Vinko, ta musique  
te ressemble : riche, généreuse, suprenante,  
« questionante », vraie ! Merci pour cela. Merci de nous 
l’avoir donnée. Que j’aie pu participer à la création  
de quelques-unes, est pour moi un privilège.

Reçois mon amitié,
Sylvain Cambreling

My dear Vinko,

Do you realise that our first meeting goes back to  
1966? At the time I was a trombonist (!) at the 
Conservatoire; I went to listen to a concert at the 
Domaine Musical, and there I discovered both the 
trombonist and the composer.

I didn’t know then that 25 years later I would be led 
to conduct your music. But I had already sensed 
and understood your engagement: artistic, musical,  
social and political. Back then you were already  
uncompromising. I liked that – it impressed me. 

Later, when I got to know you, I came to understand 
that this came not from dogmatism, but from great 
honesty, both intellectual and humane. 

You love people, you love your art, and you love your 
ideas. There’s no messing about with that. Your na-
tural generosity, your language and your enthusiasm, 
your curiosity and your tenacity, your research and 
your work: all these have given us exceptional works 
– exceptional in both their form and their content. 
Vinko, your music is just like you: rich, generous, sur-
prising, ‘questioning’, true! Thanks for that. Thanks 
for having given us that. To have been able to partici-
pate in premiering some of them has been a privilege 
for me. 

With friendship,
Sylvain Cambreling

Vinko Globokar mit 
Sylvain Cambreling, 
Donaueschingen 2000
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concrètes que dans le mode d’expression musical 
et surtout dans le traitement instrumental. Si, par  
exemple, lors de l’exécution de Zerfall, il n’y a pas 
deux scènes à disposition, la partition prévoit alors 
que le premier orchestre soit sur la scène et le  
deuxième positionné autour du public. De la sorte, il 
apparaît encore plus clairement comment Globokar 
fait le lien entre ce cycle, son modèle iconographique 
(l’œuvre de Paul Klee, Engel der Geschichte) et la 
description que Walter Benjamin en a donnée : avec 
ses ailes, il embrasse les catastrophes du monde.

Pendant le travail sur Engel der Geschichte voyaient 
déjà le jour Les chemins de la liberté (2004), dans 
lesquels Globokar reprend des réflexions amorcées  
avec Das Orchester : l’œuvre renonce au chef 
d’orchestre car il n’incarne pas seulement la  
souveraineté artistique de l’interprétation, mais aussi 
l’adulation qui l’accompagne. Ici aussi, Elias Canetti 
a certainement joué un rôle puisque lui-même écrit 
dans Masse et puissance : « Il n’est pas d’expression 
plus concrète de la puissance que l’activité du chef 
d’orchestre. » Comment une œuvre pour orchestre 
peut-elle fonctionner sans chef – Globokar évoque la 
question dès les années 1970 : « Il suffit de brancher  
quelques relais parmi les musiciens, de confier à 
plusieurs membres la responsabilité de la synchroni-
sation, d’introduire l’utilisation de chronomètres, de  
prévoir, dans la composition, des signaux acoustiques  
et de disposer l’orchestre de telle manière que les 
musiciens puissent se voir les uns les autres. Et on 
aurait déjà un système autorégulateur, une machine  
soigneusement imbriquée, régie de l’intérieur,  
affranchie de la personne qui s’arroge le pouvoir. » 
Mais, en fin de compte, Les Chemins de la liberté sont 
quand même dirigés par neuf musiciens des différents  
groupes instrumentaux, classés selon les familles  
d’instruments. Pendant l’exécution, on a donc 
d’abord l’image d’un orchestre classique. Or celui 
qui suppose qu’il s’agit là d’une œuvre conceptuelle 
comparable à Das Orchester comprend au premier 
coup d’œil dans la partition qu’il en va tout autre-
ment. Tous les processus musicaux sont notés au 
détail près, il n’y a aucune communication libre entre 
les groupes d’instruments. Les parties des différents 
groupes donnent d’abord l’impression d’une lutte 
désespérée pour la simultanéité, mais exclue par la 
notation, et la musique devient chaos tumultueux. 
Au bout de quelques minutes seulement les cordes 
élaborent un tapis sonore qui finit par instaurer un 
dialogue parmi des groupes ; après des staccatos 
agressifs de tempo variable, qui peu à peu sortent 
du rythme, l’œuvre débouche de nouveau sur des 
surfaces sonores que seule la dynamique semble 
mouvoir. C’est à la fin seulement que Globokar  
recourt à des modes de jeu instrumental atypiques :  
les flûtes jouent sans tête, les clarinettes sans em-

musicaux et séries en fonction du contexte extra-
musical reste dissimulée – dans un premier temps, 
car le contenu est transmis en règle générale par la 
situation d’exécution. Masse, Macht und Individuum 
(1995), basé sur le livre Masse et puissance d’Elias 
Canetti, donne déjà, par la répartition en différents 
groupes instrumentaux, une image forte de la  
puissance que génèrent les comportements humains 
de masse quand ils sont guidés (grand orchestre, 
avec chef), des aspects aussi bien productifs que  
destructifs des comportements de masse non guidés 
(ensemble instrumental) et des individus protéiformes 
dialoguant également, les uns avec les autres, de leur 
rapport à la masse et à la puissance.

On reconnaît dès la première partie (Zerfall) que la 
trilogie pour orchestre Der Engel der Geschichte 
(2000-2004) tourne autour de conflits militaires : les 
deux parties de l’orchestre sont agencées de telle 
manière qu’elles doivent si possible se faire face et 
sont séparées par une installation de barbelés (lors 
de la création à Donaueschingen en 2000, cette  
installation était due à l’artiste roumaine Katalin 
Moldvay). Dans tous les thèmes d’actualité qu’il a 
traités, Globokar a veillé à replacer le sujet concret 
dans un contexte général plus abstrait. Engel der 
Geschichte, un peu comme Élégie balkanique (1992), 
fait référence à la guerre dans l’ex-Yougoslavie – le  
tambour macédonien (tapan) en est un indice, de  
même certains enregistrements de chants populaires 
balkaniques ou diverses allusions, ci et là, à des  
danses, marches et mélodies islamiques. Mais ici  
aussi, les renvois nettement présents dans les 
esquisses ne sont pas perceptibles dans le détail 
par le public : par exemple, une série contenant tous 
les intervalles pour représenter le peuple, une série 
dodécaphonique pour les troupes de la SFOR, une 
gamme diatonique pour l’Armée de libération du 
Kosovo UCK ainsi que d’autres motifs et gammes 
pour les cadres du parti, le gouvernement, l’armée 
nationale yougoslave, etc. Pendant le concert, on 
capte pourtant d’autres éléments à travers les cris,  
les rires sarcastiques et les clameurs. Les affabulations  
des propagandistes, Globokar les illustre par des  
instruments à vent jouant « sans tête » (les clarinettes 
retirent leurs embouchures, les trombones sont sans 
coulisse). De même la déstabilisation rampante de 
la société, qui va bientôt sombrer dans le chaos de 
la guerre, est tout à fait perceptible dans la musique  
qui dégénère de plus en plus en tumulte. Il en va 
de façon comparable dans les deux autres volets 
de la trilogie, Mars et Hoffnung qui traite de l’État 
policier, des différents conflits qui ont éclaté dans les 
Balkans et des faux espoirs d’une issue aux conflits.  
Les musiciens de l’orchestre deviennent ainsi les 
acteurs d’un théâtre instrumental imaginaire qui 
révèle sa teneur moins dans les actions scéniques 
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1966? At the time I was a trombonist (!) at the 
Conservatoire; I went to listen to a concert at the 
Domaine Musical, and there I discovered both the 
trombonist and the composer.

I didn’t know then that 25 years later I would be led 
to conduct your music. But I had already sensed 
and understood your engagement: artistic, musical,  
social and political. Back then you were already  
uncompromising. I liked that – it impressed me. 

Later, when I got to know you, I came to understand 
that this came not from dogmatism, but from great 
honesty, both intellectual and humane. 

You love people, you love your art, and you love your 
ideas. There’s no messing about with that. Your na-
tural generosity, your language and your enthusiasm, 
your curiosity and your tenacity, your research and 
your work: all these have given us exceptional works 
– exceptional in both their form and their content. 
Vinko, your music is just like you: rich, generous, sur-
prising, ‘questioning’, true! Thanks for that. Thanks 
for having given us that. To have been able to partici-
pate in premiering some of them has been a privilege 
for me. 

With friendship,
Sylvain Cambreling

Vinko Globokar mit 
Sylvain Cambreling, 
Donaueschingen 2000
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concrètes que dans le mode d’expression musical 
et surtout dans le traitement instrumental. Si, par  
exemple, lors de l’exécution de Zerfall, il n’y a pas 
deux scènes à disposition, la partition prévoit alors 
que le premier orchestre soit sur la scène et le  
deuxième positionné autour du public. De la sorte, il 
apparaît encore plus clairement comment Globokar 
fait le lien entre ce cycle, son modèle iconographique 
(l’œuvre de Paul Klee, Engel der Geschichte) et la 
description que Walter Benjamin en a donnée : avec 
ses ailes, il embrasse les catastrophes du monde.
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avec Das Orchester : l’œuvre renonce au chef 
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plus concrète de la puissance que l’activité du chef 
d’orchestre. » Comment une œuvre pour orchestre 
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plusieurs membres la responsabilité de la synchroni-
sation, d’introduire l’utilisation de chronomètres, de  
prévoir, dans la composition, des signaux acoustiques  
et de disposer l’orchestre de telle manière que les 
musiciens puissent se voir les uns les autres. Et on 
aurait déjà un système autorégulateur, une machine  
soigneusement imbriquée, régie de l’intérieur,  
affranchie de la personne qui s’arroge le pouvoir. » 
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notation, et la musique devient chaos tumultueux. 
Au bout de quelques minutes seulement les cordes 
élaborent un tapis sonore qui finit par instaurer un 
dialogue parmi des groupes ; après des staccatos 
agressifs de tempo variable, qui peu à peu sortent 
du rythme, l’œuvre débouche de nouveau sur des 
surfaces sonores que seule la dynamique semble 
mouvoir. C’est à la fin seulement que Globokar  
recourt à des modes de jeu instrumental atypiques :  
les flûtes jouent sans tête, les clarinettes sans em-

musicaux et séries en fonction du contexte extra-
musical reste dissimulée – dans un premier temps, 
car le contenu est transmis en règle générale par la 
situation d’exécution. Masse, Macht und Individuum 
(1995), basé sur le livre Masse et puissance d’Elias 
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destructifs des comportements de masse non guidés 
(ensemble instrumental) et des individus protéiformes 
dialoguant également, les uns avec les autres, de leur 
rapport à la masse et à la puissance.
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des propagandistes, Globokar les illustre par des  
instruments à vent jouant « sans tête » (les clarinettes 
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coulisse). De même la déstabilisation rampante de 
la société, qui va bientôt sombrer dans le chaos de 
la guerre, est tout à fait perceptible dans la musique  
qui dégénère de plus en plus en tumulte. Il en va 
de façon comparable dans les deux autres volets 
de la trilogie, Mars et Hoffnung qui traite de l’État 
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Balkans et des faux espoirs d’une issue aux conflits.  
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acteurs d’un théâtre instrumental imaginaire qui 
révèle sa teneur moins dans les actions scéniques 
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Vinko Globokar wird gefeiert und das ist natürlich 
mehr als richtig! Wo wäre denn die Posaune heute 
ohne den Posaunisten Vinko Globokar? Naja, wahr-
scheinlich dort, wo die Hornliteratur stehen geblieben 
ist, nämlich im 19. Jahrhundert. Vinko hat mehr für 
die Posaune (und uns Posaunisten) getan als sonst 
irgend jemand im 20. Jahrhundert. Und nicht nur 
das, er war auch das Beispiel par excellence des  
„composer-performers“, ein Vorreiter der Gattung, die 
sich heutzutage inzwischen verbreitet hat. Während 
die „composer-performers“ des 19. Jahrhunderts 
hauptsächlich ihre eigenen Werke spielten, nützte 
Vinko Globokar dagegen seinen kompositorischen 
Verstand, um als Interpret anderen zu dienen. Einige 
Hauptwerke der Posaunenliteratur sind dank seiner 
kreativen Mitwirkung entstanden. Und seine eigenen 
Kompositionen sind eine große Bereicherung, an die 
sich immer mehr junge Spieler wagen. Gut, dass die 
Posaune allein seine Interessen nicht befriedigt hat. 
Mit seiner eisernen Disziplin und einer schier end-
losen Begeisterung ist aus dem Posaunisten Vinko 
Globokar der Komponist Vinko Globokar geworden, 
ohne dabei den einen oder anderen Teil seiner selbst 
zu verraten oder zu vernachlässigen. Lieber verehrter 
Vinko, ich danke Dir!!
 
Mike Svoboda

Vinko Globokar is being feted, and course, so he 
should be! Where would the trombone be today  
without the trombonist Vinko Globokar? Well,  
probably in the same place where the horn literature 
has got stuck, namely the 19th century. Vinko has 
done more for the trombone (and for us trombonists) 
than anyone else in the 20th century. And not only  
that: he was also the exemplar par excellence of 
the ‘composer-performer’, a pioneer of a genre  
that has become much more widespread these 
days. Whereas 19th-century ‘composer-performers’  
mainly just played their own works, Vinko Globokar, 
on the contrary, used his understanding of compo-
sing so as to serve as the interpreter of other people’s 
works. Some major works of the trombone literature 
came about thanks to his creative collaboration. And 
his own compositions are great enrichments of the 
repertoire which ever more young players are taking 
on. It’s good that the trombone wasn’t enough on its 
own to satisfy his interests. Through iron discipline 
and endless sheer enthusiasm, Vinko Globokar the 
trombonist became Vinko Globokar the composer, 
without either side of his persona being betrayed or 
neglected. Dear, revered Vinko, my thanks to you!! 
 
Mike Svoboda

Aus Eppure si muove für dirigierenden Posaunisten und Ensemble

Negli anni ‚90, un decennio di stagnazione e riflusso, 
uno degli incontri musicali importanti che posso dire 
mi abbia veramente segnato è stato senza dubbio 
quello con Globokar.

Vinko, compositore, interprete, direttore, improvvisa-
tore, docente … un modello di musicista, il ritratto 
della vitalità, dell’intelligenza, dell’umorismo, della 
concretezza, della generosità.

Perché in lui ci si ritrovano tutti i ricorsi e i percorsi di 
uno che ha vissuto tutte le esperienze della musica  
nuovissima, dalle lezioni di Stockhausen alle im- 
provvisazioni radicali del New Phonic Art, dalle  
prime esecuzioni della Sequenza per trombone di Berio  
alle collaborazioni con il poeta Sanguineti, dalla post  
serialità al teatro musicale, dal jazz alla provocazione 
dadaista, dalla curiosità onnivora alla speculazione 
profonda. 

Da queste esperienze sono scaturite le sue armi  
migliori: l’estro sconfinato, la libertà dei gesti più 
imprevedibili, gli accumuli, le ripetizioni, i cataloghi  
joyciani, le giustapposizioni e le sovrapposizioni di 
“alto” e “basso”, lo humour corrosivo, ecc. I sui lavori, 
soprattutto quelli orchestrali, mi mettono in condizione  
di allegro entusiasmo, come quando si affronta un 
viaggio o un progetto nuovo.

Il suo pezzo per contrabbasso Dialog über Feuer, 
estratto solistico dello sfolgorante concerto per 4  
strumenti e orchestra Masse, Macht und Individuum
( a mio avviso uno del lavori orchestrali più significativi 
degli ultimi vent’anni), è la fisicità spinta all’estremo 
con forzature fino all’inevitabile umorismo che ne 
consegue. 

Ricordo di aver lottato assai su quella partitura e  
anche di aver avuto, non dico scontri, ma senz‘altro 
discussioni forti con lui sui limiti fisici che il pezzo  
pretendeva infrangere (quasi 2‘ minuti di tremolo conse-
cutivi metterebbero a dura prova qualsiasi polso!).  
Mo non potevo volergliene, a Vinko si perdona tutto 
e, con il senno di poi, devo ammettere che di quella 
partitura non andrebbe cambiata una virgola.

Buon compleanno, carissimo Vinko!
Stefano Scodanibbio

In the 1990s, a decade of stagnation and regression,  
one of the most important musical encounters which 
I can really say I had, was without doubt that of  
meeting Globokar.

Vinko, composer, interpreter, director, improviser, 
professor…. A model of a musician, a portrait of 
vitality, of intelligence, of humour, of steadiness, of 
generosity.

Because one could find in him all the traits of someone  
who had lived though all the experiences of the latest 
modern music, from lessons by Stockhausen to the 
radical improvisations of New Phonic Art, from the 
world premieres of the Sequenza for trombone by 
Berio to the collaborations with the poet Sanguineti, 
from post serialism to music theatre, from jazz to the 
dadaist movement, from all consuming curiosity to 
profound speculation.

From these experiences were born his best charac-
teristics: innovation without boundaries, the freedom 
of unpredictable musical gestures, the accumula-
tions, the repetitions, the Joycian catalogues, the 
juxtaposition and superimposing of “high” and “low”, 
the corrosive humour etc. His works, in particular the 
orchestral works, excite and enthuse me, such as 
when you are about to commence on a journey or a 
new project.

His piece for double bass, Dialog über Feuer, a solo 
extract from the dazzling concerto for 4 instruments 
and orchestra, Masse, Macht und Individuum (in my 
opinion one of the most significant orchestral works 
of the last 20 years), takes a physical form which is 
pushed to the extreme, inevitably ending with great 
humour.

I remember struggling quite a lot over this score and 
also to have had, I can’t say arguments, but certainly 
lively dicussions with him on the physical boundaries 
which the piece tried to push (almost 2 minutes of 
consecutive trills which would strain any wrist!). But 
I couldn’t be upset with him, one forgives Vinko of 
anything and, with hindsight, I have to admit that I 
wouldn’t have changed a note of the score. 

Happy birthday, dearest Vinko!
Stefano Scodanibbio
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Biography
Vinko Globokar was born in 1934 in Anderny (France). 
From 13 to 21 years of age he lived in Ljubljana 
(Slovenia), where he made his debut as a jazz  
musician. He subsequently studied trombone at the 
National Conservatory in Paris (diploma in trombone 
and chamber music). He studied composition and 
conducting with René Leibowitz, counterpoint with 
André Hodeir, and continued his studies with Luciano 
Berio. 
He has performed the premières of a large number 
of works for trombone by Luciano Berio, Mauricio 
Kagel, Karlheinz Stockhausen, René Leibowitz, Louis 
Andriessen, Toru Takemitsu, Jürg Wyttenbach and 
others.
He has conducted his works with the orchestras 

of Westdeutscher Rundfunk, Radio France, Radio 
Helsinki, Radio Ljubljana, with the Philharmonic 
Orchestras of Warsaw, Jerusalem, Tokyo, etc.
From 1967 to 1976 he was professor at the Musik-
hochschule in Cologne. In 1969 he was among the 
founders of the free improvisation group ‚New Phonic 
Art‘. From 1973 to 1979 he ran the department of 
instrumental and vocal research at IRCAM in Paris. 
From 1983 to 1999 he was teaching and conduc-
ting the 20th-century repertoire with the Orchestra 
Giovanile Italiana based in Fiesole (Florence). In 2003 
he was made a honorary member of the International 
Society for Contemporary Music (ISCM). 
Vinko Globokar lives in Paris and Žužemberk/
Slovenia.

Biografie
Vinko Globokar wurde 1934 in Anderny (Frankreich) 
geboren. Vom 13. bis zum 21. Lebensjahr lebte er in 
Ljubljana (Slowenien), wo er als Jazzmusiker debütier-
te. Danach studierte er Posaune am Conservatoire in 
Paris (Diplom in den Fächern Posaune und Kammer-
musik), Komposition und Dirigieren bei René Leibowitz  
und Kontrapunkt bei André Hodeir. Er war auch 
Schüler von Luciano Berio.
Globokar war der Solist zahlreicher Uraufführungen 
von Werken für Posaune von Luciano Berio, Mauricio 
Kagel, Karlheinz Stockhausen, René Leibowitz, Louis 
Andriessen, Toru Takemitsu, Jürg Wyttenbach und 
anderen.
Eigene Werke wurden unter seiner Leitung unter ande-
rem vom Orchester des Westdeutschen Rundfunks, 
den Orchestern von Radio France, Radio Helsinki 

und Radio Ljubljana sowie den Philharmonischen 
Orchestern Warschau, Jerusalem und Tokio auf-
geführt. Von 1967 bis 1976 war Vinko Globokar 
Professor an der Musikhochschule Köln. Er gehörte 
zu den Gründern der 1969 entstandenen Gruppe für 
Improvisation „New Phonic Art“ und war 1973 bis 
1979 Leiter der Abteilung Instrumental- und Vokal-
forschung am Institut de Recherche et de Coordination 
Acoustique/Musique (IRCAM) in Paris. Von 1983 bis 
1999 arbeitete er als Lehrer und Dirigent für Musik 
des 20. Jahrhunderts mit dem Orchestra Giovanile 
Italiana di Fiesole (Florenz). Im Jahr 2003 wurde er 
zum Ehrenmitglied der ISCM (IGNM) ernannt.
Vinko Globokar lebt in Paris und Žužemberk/
Slovenien.

Biographie
Vinko Globokar est né en 1934 à Anderny (France). 
De l’âge de 13 à 21 ans, il a vécu à Ljubljana (Slovénie) 
où il a débuté comme musicien de jazz. Il a ensuite  
étudié le trombone au Conservatoire National de 
Musique de Paris (ler Prix de trombone et de musique  
de chambre). Il a suivi les cours de composition et 
de direction d’orchestre de René Leibowitz, ceux 
de contrepoint d’André Hodeir et il a poursuivi ses  
études auprès de Luciano Berio. Il a créé une grande  
quantité d’œuvres pour trombone de Luciano 
Berio, Mauricio Kagel, Karlheinz Stockhausen, René 
Leibowitz, Louis Andriessen, Toru Takemitsu, Jürg 
Wyttenbach...
Il a dirigé ses œuvres avec les orchestres du West-deut-

scher Rundfunk, de Radio France, Radio Helsinki, Radio 
Ljubljana, ainsi qu’avec la Philharmonie de Varsovie, 
Jérusalem ou de Tokyo. De 1967 à 1976, il a occupé 
un poste de professeur à la Musikhochschule de  
Cologne. En 1969, il a co-fondé le groupe d’improvi-
sation libre « New Phonic Art ».

Entre 1973 et 1979, il a été responsable du départe-
ment de recherches instrumentales et vocales à 
l’IRCAM à Paris. De 1983 à 1999, il a enseigné et 
dirigé le répertoire du XXe siècle auprès de l’Orchestra 
Giovanile Italiana à Fiesole/Florence. En 2003, il a été 
nommé membre d’honneur de l’ISCM (SIMC).
Vinko Globokar vit à Paris et à Žužemberk (Slovénie).
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Biography
Vinko Globokar was born in 1934 in Anderny (France). 
From 13 to 21 years of age he lived in Ljubljana 
(Slovenia), where he made his debut as a jazz  
musician. He subsequently studied trombone at the 
National Conservatory in Paris (diploma in trombone 
and chamber music). He studied composition and 
conducting with René Leibowitz, counterpoint with 
André Hodeir, and continued his studies with Luciano 
Berio. 
He has performed the premières of a large number 
of works for trombone by Luciano Berio, Mauricio 
Kagel, Karlheinz Stockhausen, René Leibowitz, Louis 
Andriessen, Toru Takemitsu, Jürg Wyttenbach and 
others.
He has conducted his works with the orchestras 

of Westdeutscher Rundfunk, Radio France, Radio 
Helsinki, Radio Ljubljana, with the Philharmonic 
Orchestras of Warsaw, Jerusalem, Tokyo, etc.
From 1967 to 1976 he was professor at the Musik-
hochschule in Cologne. In 1969 he was among the 
founders of the free improvisation group ‚New Phonic 
Art‘. From 1973 to 1979 he ran the department of 
instrumental and vocal research at IRCAM in Paris. 
From 1983 to 1999 he was teaching and conduc-
ting the 20th-century repertoire with the Orchestra 
Giovanile Italiana based in Fiesole (Florence). In 2003 
he was made a honorary member of the International 
Society for Contemporary Music (ISCM). 
Vinko Globokar lives in Paris and Žužemberk/
Slovenia.

Biografie
Vinko Globokar wurde 1934 in Anderny (Frankreich) 
geboren. Vom 13. bis zum 21. Lebensjahr lebte er in 
Ljubljana (Slowenien), wo er als Jazzmusiker debütier-
te. Danach studierte er Posaune am Conservatoire in 
Paris (Diplom in den Fächern Posaune und Kammer-
musik), Komposition und Dirigieren bei René Leibowitz  
und Kontrapunkt bei André Hodeir. Er war auch 
Schüler von Luciano Berio.
Globokar war der Solist zahlreicher Uraufführungen 
von Werken für Posaune von Luciano Berio, Mauricio 
Kagel, Karlheinz Stockhausen, René Leibowitz, Louis 
Andriessen, Toru Takemitsu, Jürg Wyttenbach und 
anderen.
Eigene Werke wurden unter seiner Leitung unter ande-
rem vom Orchester des Westdeutschen Rundfunks, 
den Orchestern von Radio France, Radio Helsinki 

und Radio Ljubljana sowie den Philharmonischen 
Orchestern Warschau, Jerusalem und Tokio auf-
geführt. Von 1967 bis 1976 war Vinko Globokar 
Professor an der Musikhochschule Köln. Er gehörte 
zu den Gründern der 1969 entstandenen Gruppe für 
Improvisation „New Phonic Art“ und war 1973 bis 
1979 Leiter der Abteilung Instrumental- und Vokal-
forschung am Institut de Recherche et de Coordination 
Acoustique/Musique (IRCAM) in Paris. Von 1983 bis 
1999 arbeitete er als Lehrer und Dirigent für Musik 
des 20. Jahrhunderts mit dem Orchestra Giovanile 
Italiana di Fiesole (Florenz). Im Jahr 2003 wurde er 
zum Ehrenmitglied der ISCM (IGNM) ernannt.
Vinko Globokar lebt in Paris und Žužemberk/
Slovenien.

Biographie
Vinko Globokar est né en 1934 à Anderny (France). 
De l’âge de 13 à 21 ans, il a vécu à Ljubljana (Slovénie) 
où il a débuté comme musicien de jazz. Il a ensuite  
étudié le trombone au Conservatoire National de 
Musique de Paris (ler Prix de trombone et de musique  
de chambre). Il a suivi les cours de composition et 
de direction d’orchestre de René Leibowitz, ceux 
de contrepoint d’André Hodeir et il a poursuivi ses  
études auprès de Luciano Berio. Il a créé une grande  
quantité d’œuvres pour trombone de Luciano 
Berio, Mauricio Kagel, Karlheinz Stockhausen, René 
Leibowitz, Louis Andriessen, Toru Takemitsu, Jürg 
Wyttenbach...
Il a dirigé ses œuvres avec les orchestres du West-deut-

scher Rundfunk, de Radio France, Radio Helsinki, Radio 
Ljubljana, ainsi qu’avec la Philharmonie de Varsovie, 
Jérusalem ou de Tokyo. De 1967 à 1976, il a occupé 
un poste de professeur à la Musikhochschule de  
Cologne. En 1969, il a co-fondé le groupe d’improvi-
sation libre « New Phonic Art ».

Entre 1973 et 1979, il a été responsable du départe-
ment de recherches instrumentales et vocales à 
l’IRCAM à Paris. De 1983 à 1999, il a enseigné et 
dirigé le répertoire du XXe siècle auprès de l’Orchestra 
Giovanile Italiana à Fiesole/Florence. En 2003, il a été 
nommé membre d’honneur de l’ISCM (SIMC).
Vinko Globokar vit à Paris et à Žužemberk (Slovénie).
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ZLOM (1997)
for 26 musicians and tape playback
3. 2. 3. 2. / 1. 3. 3. 0. Euph. / Acc. Hf. 
Perc. Pno (Synth). E-Gtr. / 1 Vl. / Tape.
Premiere: Saarbrücken, 23.05.1998 
Duration: 23‘
(R. 2831)

CROCS-EN-JAMBE (2000)
for wind band
2 Tr. 2 Tbn. Tb. Tsax. Asax. 2 Perc.
Premiere: 1.4.2000, Aix-en-Provence 
Duration: variable
Sy. 3523 *Score / *Parts

EPPURE SI MUOVE (2003)
for conducting trombonist and  
11 instrumentalists
Ob. Bcl. Fg. Ssax. Tr. Vl. Cb. Pno. Acc. 
E-Gtr. Cimb.
Premiere: 2.10.2003, Ljubljana
Duration: 19‘
Sy. 3578 *Score / Parts

IV. WORK FOR 
CHOIR (WITH SOLO 
INSTRUMENTS)

KOLO (1988)
for mixed choir, solo trombone and live 
electronics 
Mixed choir (12.12.12.12). The trombone 
is connected to a sound processor.
Premiere: Cologne, 27.11.1988 
Duration: 25‘
*(R. 2445)

V. WORKS FOR  
SMALL ENSEMBLE / 
CHAMBER MUSIC

TRIBADABUM EXTENSIF SUR 
RYTHME FANTOME (1981)
for three percussionists or for three  
percussionists and an unlimited number 
of percussionists
Premiere: Romans, 7.7.1981
Duration: 25‘
*(R. 2390)

PAR UNE FORÊT DE SYMBOLES 
(1986)
for six musicians ad libitum
Premiere: Nice, 5.2.1986
Duration: maximum 35‘
(can also be given as a stage performance)
*(R. 2401)

DISCOURS VII (1987)
for brass quintet 
2 Tr. in C, Hn. Tbn. Tb.
Premiere: Florence, 14.11.1988 
Duration: 15‘
*(R. 2418)

FREU(N)DE (1987)
for six cellos
Premiere: Graz, Musikprotokoll, 
22.10.1987
Duration: 6‘
*(R. 2432)

DOS À DOS (1988)
for two soloists (brass instruments or 
portable woodwind instruments)
Premiere: Cologne, WDR, 24.1.1988 
Duration: max. 10‘
*(R. 2433)

KVADRAT (1989)
for four percussionists
Premiere: Lerchenborg, 28.7.1989 
Duration: 12‘
*(R. 2476)

DISCOURS VIII (1989-90)
for wind quintet 
Fl. Ob. Cl. Hn. Fg.
Premiere: Metz, 18.11.1990
Duration: ca. 20‘
*(R. 2572)

ÉLÉGIE BALKANIQUE (1992)
for flute, guitar and percussion
Premiere: Hamburg, 28.1.1993
Duration: 25‘
*(R. 2618)

BLINDE ZEIT (1993)
for seven musicians and tape playback
Fl. Picctr (B flat). Vl. Vla. Vc. Pno. Perc.
Premiere: Brest, 10.5.1994
Duration: 26‘
(R. 2656)

DISCOURS IX (1993)
for two pianos
Premiere: Saarbrücken, 21.5.1993 
Duration: 20‘
(R. 2634)

LETTERS (1994)
for soprano and five instruments
Soprano / Vla. Vc. Cb. 2 Cl.
Premiere: London, St. John’s Smith 
Square, 29.6.1994
Duration: 15‘
(R. 2678-9)

SKELET (1995)
for four musicians and sound processor
1 melody instrument (Fl. Vl. Tbn.),  
1 harmony instrument (Pno. Acc. or 
other), 1 percussionist, 1 non-Western 
musician or singer (e.g. Indian, Arab or 
Japanese)
Premiere: Ghent, 9.9.1995
Duration: 20‘
(R. 2753)

CONTREPOINT BARBARE (1996)
for violin, cello, accordion and tape 
playback
Premiere: Lyon, 16.3.1997
Duration: 18‘
(R. 2804)

JURIRITUBAIOKA (1996)
for tuba in F and piano
Premiere: Guebwiller, September 1997
Duration: 12‘
*(R. 2772)

RÉPONSE À „LETTERS“ APRÈS 
„SECOND THOUGHTS“ (1997)
for soprano, flute, accordion and 
percussion
Premiere: Hannover, 23.5.1997
Duration: 16‘
(R. 2799)

TERRES BRÛLÉES, ENSUITE... 
(1998)
for piano, saxophone, (S. A. Bar.) with 
sound processor, percussion and tape 
playback
Premiere: Bremen, 14.1.1999
Duration: 30‘
(R. 2896)

NOUS PENSONS QUE... (1998)
for soprano, clarinet, cello, piano,  
synthesizer, percussion and tape  
playback
Premiere: Paris, Théâtre Danois, 
16.12.1998
Duration: 25‘
Sy. 3166 *Score / Parts

KAKTUS UNTER STROM (1999)
for oboe, horn and double bass, live 
electronics, tape playback and stage 
actions
Premiere: Karlsruhe, ZKM, 21.1.2000 
Duration: 38‘
Sy. 3505 *Score

RÊVE D’UN TOURISTE SLOVÈNE AU 
WALLIS (2000)
for eight musicians / with stage actions
Cl (or Bcl or Cb). Cl (or Sax). Vl. Cb 
(or Vc). Acc (or Harm). Acc (or Synth).
Dulcimer (or psaltery or E-Gtr). Dulcimer 
(or. Cim).
Premiere: Lucerne, 19.8.2001
Duration: 25‘
Sy. 3515 *Score

LA PRISON (2001)
for eight instrumentalists
Acc. Hf. Cim. E-Gtr. Vl. Vla. Vc. Cb.
Premiere: 18.8.2001, Rümlingen 
Duration: 22‘
Sy. 3522 *Score

AVGUSTIN, DOBER JE VIN (2002)
for wind quintet
Premiere: 13.11.2002, Ljubljana 
Duration: 12‘
Sy. 3210 *Score

MÉTAMORPHOSES PARALLÈLES 
(2004/2005)
for viola, piano, auxiliary instruments and 
live electronics
Premiere: Brussels,13.3.2005
Duration: 18‘
Sy. 3160 *Score / *CD

RÊVE ÉNIGMATIQUE NO. 135 
(2006/07)
for guitar quartet, and two samplers and 
props
Premiere: Berlin, 18.3.2007
Duration: 16‘
Sy. 3731 *Score
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I. STAGE WORKS

LES ÉMIGRÉS (1982-85)
Triptych
1st Part: 
MISERERE for orchestra, 
five narrators and jazz trio (1982)
Soli: soprano, 2 speakers (1 multi- 
lingual), 1 actor and parallel translators
Orchestra: 3 Fl. Picc. Afl. 4 Ob.  
2 Cl in E flat. 2 Cl in B flat. Bcl. CBcl.  
3 Fg. 3 Cbfg. SSax. ASax. 2 BSax. / 6 
Hn. 2 Picctr. 2 Tr in C. 3 Ttbn. 2 Btbn. 
Cbtbn. 2 Tb. / Jazzperc. E-Gtr. Pno 
(Synth). / 14 Vl. 5 Vla. 9 Vc. 7 Cb.
Premiere: Cologne, WDR, 27.11.1982 
Duration: 45‘
(R. 2398)

2nd Part: 
RÉALITÉS/AUGENBLICKE (1984)
for 5 singers, tape, film and slides 
Soprano, alto, tenor, baritone, bass 
Premiere: Montreuil, 4.6.1984  
Duration: 25‘
(R. 2491)

3rd Part: 
STERNBILD DER GRENZE (1985)
for 18-member orchestra, baritone solo, 
mezzo-soprano solo and 5 singers 
Soli: mezzo-soprano, baritone; 5 singers 
(S. A. T. Bar. B.)
Orchestra: Fl (Picc). Cl. in E flat (Bcl).  Cl 
in B flat (CBcl). TSax. BarSax. Fg (Cfg). 
/ Hn. Tr in E flat (Picctr). Tr in C. Ttbn. 
Cbtbn. Tb. / Vl amp., Cb amp., E-Gtr., 
Pno (Synth). 2 Perc.
Premiere: Metz, 21.11.1985   
Duration: 35‘
(R. 2385)

L’ARMONIA DRAMMATICA (1987-90)
Music Drama for orchestra, mixed choir, 
7 singers and tenor sax. 
Text: Edoardo Sanguineti
Soli: Dramat. S., Ms., A., child’s voice 
(male or female), T. Bar. B.
Orchestra: 3.2.3.2./4.2.2.1./3 Perc. 
Synth. E-Gtr. / 12 Vl. 2 Vla amp. 4 Vc. 2 
Cb. - TSax.
Premiere: Berlin, 11.3.1995
Duration: 135‘
(R. 2457-2457A)

II. ORCHESTRAL 
WORKS (ALSO WITH 
CHOIR/SOLOISTS)

DER KÄFIG (1980)
for 36-member orchestra and  
improvising soloists (without conductor) 
2.2.2.2. / 3.2.1.0. / 3 Perc. Pno. / 
7.0.4.4.3.
Premiere: Lugano, 7.2.1980 
Duration: 25‘ - 30‘
(R. 2398)

List of Works 
Published by RICORDI Paris (R.) and RICORDI Munich (Sy.)

HALLO! DO YOU HEAR ME? (1986)
for orchestra, mixed choir, jazz quintet 
and tape playback
Mixed Chor: 4.4.4.4 amp.
Orchestra: 4.4.4. TSax. BSax. 4. / 
6.3. Flghn. 4.1. / 4 Perc. Pno. Hf. / 
16.14.12.10.8. / Jazz quintet: Tr. TSax. 
Cb. Pno (Synth). Jazz-Perc. / Tape playback
Premiere: 9.3.1987 Simultaneous radio 
broadcasts in Helsinki, Stockholm and Oslo 
Duration: 32‘
(R. 2406)

LABOUR (1992)
for large symphony orchestra  
4.4.4.4. / 4.4.4.1. / Hf. Pno (Synth).  
5 Perc. / 18.16.14.12.10.
Premiere: Cologne, 12.2.1993 
Duration: 27‘
(R. 2596)

MASSE, MACHT UND INDIVIDUUM 
(1995)
for orchestra and 4 soloists
1. Orchestra: 2.2.2.2. / 1.Flghn.2.1. /  
2 Perc. Hf. / Vl. Vla Vc. Cb.
2. Orchestra: 2.2.2.2. / 4.2.2.0. / 4 Perc. 
E-Organ / Strings
Soloists: Acc. Gtr. Cb. Perc.
Premiere: Donaueschingen, 20.10.1995
Duration: 40‘
(R. 2706)

ANTI-ZAPPING (1999)
for symphony orchestra
1. Picc. Afl. 2. C a. 2 (Eflat, A). Bcl. 2. 
Cfg. / 4. 2. Picctrp. 2. 1. / Hf. Synth. / 
1. 0. 1. 1. 1.
Premiere: Mainz, 12.11.2000
Duration: 5‘
(SI 267)

DER ENGEL DER GESCHICHTE 
(2000-2004)
1st  Part: 
ZERFALL (2000)
for two orchestral groups and tape play-
back
3 (Picc, Afl). 3 (C a). 3 (Picc, Bcl). Ssax 
(Barsax). 2. Cfg. / 4. 3 (Picctr, Flghn).  
2. Btbn. 1. / Hf. Pno (Synth). Gtr (E-Gtr). 
E-Bass. Mand. Cim. Acc. 4 Perc. /  
16. 14. 12. 10. 8. / Tape.
Premiere: Donaueschingen, 22.10.2000 
Duration: 30‘
Sy. 3498 *Score / Parts / Tape.

2nd Part: 
MARS (2001/02) 
for two orchestral groups, tape and live  
electronics
3 (Picc, Afl). 3 (C a). 3 (PiccCj. Bcl.). 
Ssax (Barsax). 2. Cfg. / 4. 3 (Picctr). 
3. 1. / Hf. Synth. Gtr (E-Gtr). E-Bass. 
Mand. Cim. Acc. 4 Perc. / 12. 9. 10. 10. 
8. / 8 microphone carriers, tape, live-
el.(2 people).

Premiere: Munich, 12.7.2002
Duration: 32‘
Sy. 3528 *Score / Parts / Tape.

3rd Part: 
HOFFNUNG (2003/04) 
for two orchestral groups and sampler
3 (Picc. Afl). 3 (C a). 3 (PiccCl. Bcl). Ssax 
(Barsax). 2. Cfg. / 4. 3 (Picc. Flghn).  
2. Btbn. 1. / Hf. Pno (Sam). Gtr (E-Gtr). 
Bgtr. Mand. Cim. Acc. 4 Perc. / 16. 14. 
12. 10. 8. (Hf. Mand. Acc. Gtr. Cim. el. 
amp.)
Premiere: Strasbourg, 18.9.2004 
Duration: 33‘
Sy. 3581 *Score / Parts.

LES OTAGES (2003) 
for orchestra and sampler
4 (Picc, Afl). 3. C a. 4 (Picc, Bcl, CBcl). 
4 (Cfg). / 6. 4 (Picctr, Flghn). 4 (Btbn, 
Cbtbn). 1. / Hf. Pno. Sam (Synth).  
4 Perc. / 16. 14. 12. 10. 8.
Premiere: Tokyo, 27.8.2004 
Duration: 30‘
Sy. 3529 *Score / Parts.

LES CHEMINS DE LA LIBERTÉ 
(2003/05)
for orchestra without conductor
3 (Picc). 2. C a. 2. Bcl. 3 (Cfg). / 6. 3. 2. 1. /  
4 Perc. / 8. 8. 8. 6. 4.
Premiere: Saarbrücken, 23.5.2004  
(First version), 
Ljubljana, 20.6.2006
Duration: 14‘
Sy. 3580 *Score / Parts

MUTATION (2006/07)
for a singing orchestra 
2. Picc. 2. C a, . 2. Bcl. 2. Cfg. / 4. 3. 3 
(2 Ttbn. Btbn). 1. / Pno. Hf. Tp. 4 Perc. / 
16. 14. 12. 10. 8. 
For Michael Gielen’s 80th birthday
Premiere: Berlin, 2.7.2007
Duration: 8‘
Sy. 3730 *Score / Parts
 

III. WORKS 
FOR LARGE ENSEMBLE

EISENBERG (1990)
Version for ensemble: for 16 musicians 
ad libitum (1990)
4 woodwind insts., 4 brass insts.,  
4 melody insts., 4 perc.
Premiere: Metz, Rencontres 
Internationales de Musique, 18.11.1990 
Duration: ca. 25‘

Version for orchestra: Picc. Fl. Ob. C A. 
Cl. Bcl. 2 Fg. / Picctrp. Trp. Flügelhn. 2 
Hn. 2 Tbn. Tb. / 4 Perc. E-Gtr. Synth. / 
10. 0. 8. 8. 0. 
Premiere: Ljubljana, 13.4.1994 / 
Duration: 25‘
(R. 2573)
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ZLOM (1997)
for 26 musicians and tape playback
3. 2. 3. 2. / 1. 3. 3. 0. Euph. / Acc. Hf. 
Perc. Pno (Synth). E-Gtr. / 1 Vl. / Tape.
Premiere: Saarbrücken, 23.05.1998 
Duration: 23‘
(R. 2831)

CROCS-EN-JAMBE (2000)
for wind band
2 Tr. 2 Tbn. Tb. Tsax. Asax. 2 Perc.
Premiere: 1.4.2000, Aix-en-Provence 
Duration: variable
Sy. 3523 *Score / *Parts

EPPURE SI MUOVE (2003)
for conducting trombonist and  
11 instrumentalists
Ob. Bcl. Fg. Ssax. Tr. Vl. Cb. Pno. Acc. 
E-Gtr. Cimb.
Premiere: 2.10.2003, Ljubljana
Duration: 19‘
Sy. 3578 *Score / Parts

IV. WORK FOR 
CHOIR (WITH SOLO 
INSTRUMENTS)

KOLO (1988)
for mixed choir, solo trombone and live 
electronics 
Mixed choir (12.12.12.12). The trombone 
is connected to a sound processor.
Premiere: Cologne, 27.11.1988 
Duration: 25‘
*(R. 2445)

V. WORKS FOR  
SMALL ENSEMBLE / 
CHAMBER MUSIC

TRIBADABUM EXTENSIF SUR 
RYTHME FANTOME (1981)
for three percussionists or for three  
percussionists and an unlimited number 
of percussionists
Premiere: Romans, 7.7.1981
Duration: 25‘
*(R. 2390)

PAR UNE FORÊT DE SYMBOLES 
(1986)
for six musicians ad libitum
Premiere: Nice, 5.2.1986
Duration: maximum 35‘
(can also be given as a stage performance)
*(R. 2401)

DISCOURS VII (1987)
for brass quintet 
2 Tr. in C, Hn. Tbn. Tb.
Premiere: Florence, 14.11.1988 
Duration: 15‘
*(R. 2418)

FREU(N)DE (1987)
for six cellos
Premiere: Graz, Musikprotokoll, 
22.10.1987
Duration: 6‘
*(R. 2432)

DOS À DOS (1988)
for two soloists (brass instruments or 
portable woodwind instruments)
Premiere: Cologne, WDR, 24.1.1988 
Duration: max. 10‘
*(R. 2433)

KVADRAT (1989)
for four percussionists
Premiere: Lerchenborg, 28.7.1989 
Duration: 12‘
*(R. 2476)

DISCOURS VIII (1989-90)
for wind quintet 
Fl. Ob. Cl. Hn. Fg.
Premiere: Metz, 18.11.1990
Duration: ca. 20‘
*(R. 2572)

ÉLÉGIE BALKANIQUE (1992)
for flute, guitar and percussion
Premiere: Hamburg, 28.1.1993
Duration: 25‘
*(R. 2618)

BLINDE ZEIT (1993)
for seven musicians and tape playback
Fl. Picctr (B flat). Vl. Vla. Vc. Pno. Perc.
Premiere: Brest, 10.5.1994
Duration: 26‘
(R. 2656)

DISCOURS IX (1993)
for two pianos
Premiere: Saarbrücken, 21.5.1993 
Duration: 20‘
(R. 2634)

LETTERS (1994)
for soprano and five instruments
Soprano / Vla. Vc. Cb. 2 Cl.
Premiere: London, St. John’s Smith 
Square, 29.6.1994
Duration: 15‘
(R. 2678-9)

SKELET (1995)
for four musicians and sound processor
1 melody instrument (Fl. Vl. Tbn.),  
1 harmony instrument (Pno. Acc. or 
other), 1 percussionist, 1 non-Western 
musician or singer (e.g. Indian, Arab or 
Japanese)
Premiere: Ghent, 9.9.1995
Duration: 20‘
(R. 2753)

CONTREPOINT BARBARE (1996)
for violin, cello, accordion and tape 
playback
Premiere: Lyon, 16.3.1997
Duration: 18‘
(R. 2804)

JURIRITUBAIOKA (1996)
for tuba in F and piano
Premiere: Guebwiller, September 1997
Duration: 12‘
*(R. 2772)

RÉPONSE À „LETTERS“ APRÈS 
„SECOND THOUGHTS“ (1997)
for soprano, flute, accordion and 
percussion
Premiere: Hannover, 23.5.1997
Duration: 16‘
(R. 2799)

TERRES BRÛLÉES, ENSUITE... 
(1998)
for piano, saxophone, (S. A. Bar.) with 
sound processor, percussion and tape 
playback
Premiere: Bremen, 14.1.1999
Duration: 30‘
(R. 2896)

NOUS PENSONS QUE... (1998)
for soprano, clarinet, cello, piano,  
synthesizer, percussion and tape  
playback
Premiere: Paris, Théâtre Danois, 
16.12.1998
Duration: 25‘
Sy. 3166 *Score / Parts

KAKTUS UNTER STROM (1999)
for oboe, horn and double bass, live 
electronics, tape playback and stage 
actions
Premiere: Karlsruhe, ZKM, 21.1.2000 
Duration: 38‘
Sy. 3505 *Score

RÊVE D’UN TOURISTE SLOVÈNE AU 
WALLIS (2000)
for eight musicians / with stage actions
Cl (or Bcl or Cb). Cl (or Sax). Vl. Cb 
(or Vc). Acc (or Harm). Acc (or Synth).
Dulcimer (or psaltery or E-Gtr). Dulcimer 
(or. Cim).
Premiere: Lucerne, 19.8.2001
Duration: 25‘
Sy. 3515 *Score

LA PRISON (2001)
for eight instrumentalists
Acc. Hf. Cim. E-Gtr. Vl. Vla. Vc. Cb.
Premiere: 18.8.2001, Rümlingen 
Duration: 22‘
Sy. 3522 *Score

AVGUSTIN, DOBER JE VIN (2002)
for wind quintet
Premiere: 13.11.2002, Ljubljana 
Duration: 12‘
Sy. 3210 *Score

MÉTAMORPHOSES PARALLÈLES 
(2004/2005)
for viola, piano, auxiliary instruments and 
live electronics
Premiere: Brussels,13.3.2005
Duration: 18‘
Sy. 3160 *Score / *CD

RÊVE ÉNIGMATIQUE NO. 135 
(2006/07)
for guitar quartet, and two samplers and 
props
Premiere: Berlin, 18.3.2007
Duration: 16‘
Sy. 3731 *Score
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I. STAGE WORKS

LES ÉMIGRÉS (1982-85)
Triptych
1st Part: 
MISERERE for orchestra, 
five narrators and jazz trio (1982)
Soli: soprano, 2 speakers (1 multi- 
lingual), 1 actor and parallel translators
Orchestra: 3 Fl. Picc. Afl. 4 Ob.  
2 Cl in E flat. 2 Cl in B flat. Bcl. CBcl.  
3 Fg. 3 Cbfg. SSax. ASax. 2 BSax. / 6 
Hn. 2 Picctr. 2 Tr in C. 3 Ttbn. 2 Btbn. 
Cbtbn. 2 Tb. / Jazzperc. E-Gtr. Pno 
(Synth). / 14 Vl. 5 Vla. 9 Vc. 7 Cb.
Premiere: Cologne, WDR, 27.11.1982 
Duration: 45‘
(R. 2398)

2nd Part: 
RÉALITÉS/AUGENBLICKE (1984)
for 5 singers, tape, film and slides 
Soprano, alto, tenor, baritone, bass 
Premiere: Montreuil, 4.6.1984  
Duration: 25‘
(R. 2491)

3rd Part: 
STERNBILD DER GRENZE (1985)
for 18-member orchestra, baritone solo, 
mezzo-soprano solo and 5 singers 
Soli: mezzo-soprano, baritone; 5 singers 
(S. A. T. Bar. B.)
Orchestra: Fl (Picc). Cl. in E flat (Bcl).  Cl 
in B flat (CBcl). TSax. BarSax. Fg (Cfg). 
/ Hn. Tr in E flat (Picctr). Tr in C. Ttbn. 
Cbtbn. Tb. / Vl amp., Cb amp., E-Gtr., 
Pno (Synth). 2 Perc.
Premiere: Metz, 21.11.1985   
Duration: 35‘
(R. 2385)

L’ARMONIA DRAMMATICA (1987-90)
Music Drama for orchestra, mixed choir, 
7 singers and tenor sax. 
Text: Edoardo Sanguineti
Soli: Dramat. S., Ms., A., child’s voice 
(male or female), T. Bar. B.
Orchestra: 3.2.3.2./4.2.2.1./3 Perc. 
Synth. E-Gtr. / 12 Vl. 2 Vla amp. 4 Vc. 2 
Cb. - TSax.
Premiere: Berlin, 11.3.1995
Duration: 135‘
(R. 2457-2457A)

II. ORCHESTRAL 
WORKS (ALSO WITH 
CHOIR/SOLOISTS)

DER KÄFIG (1980)
for 36-member orchestra and  
improvising soloists (without conductor) 
2.2.2.2. / 3.2.1.0. / 3 Perc. Pno. / 
7.0.4.4.3.
Premiere: Lugano, 7.2.1980 
Duration: 25‘ - 30‘
(R. 2398)

List of Works 
Published by RICORDI Paris (R.) and RICORDI Munich (Sy.)

HALLO! DO YOU HEAR ME? (1986)
for orchestra, mixed choir, jazz quintet 
and tape playback
Mixed Chor: 4.4.4.4 amp.
Orchestra: 4.4.4. TSax. BSax. 4. / 
6.3. Flghn. 4.1. / 4 Perc. Pno. Hf. / 
16.14.12.10.8. / Jazz quintet: Tr. TSax. 
Cb. Pno (Synth). Jazz-Perc. / Tape playback
Premiere: 9.3.1987 Simultaneous radio 
broadcasts in Helsinki, Stockholm and Oslo 
Duration: 32‘
(R. 2406)

LABOUR (1992)
for large symphony orchestra  
4.4.4.4. / 4.4.4.1. / Hf. Pno (Synth).  
5 Perc. / 18.16.14.12.10.
Premiere: Cologne, 12.2.1993 
Duration: 27‘
(R. 2596)

MASSE, MACHT UND INDIVIDUUM 
(1995)
for orchestra and 4 soloists
1. Orchestra: 2.2.2.2. / 1.Flghn.2.1. /  
2 Perc. Hf. / Vl. Vla Vc. Cb.
2. Orchestra: 2.2.2.2. / 4.2.2.0. / 4 Perc. 
E-Organ / Strings
Soloists: Acc. Gtr. Cb. Perc.
Premiere: Donaueschingen, 20.10.1995
Duration: 40‘
(R. 2706)

ANTI-ZAPPING (1999)
for symphony orchestra
1. Picc. Afl. 2. C a. 2 (Eflat, A). Bcl. 2. 
Cfg. / 4. 2. Picctrp. 2. 1. / Hf. Synth. / 
1. 0. 1. 1. 1.
Premiere: Mainz, 12.11.2000
Duration: 5‘
(SI 267)

DER ENGEL DER GESCHICHTE 
(2000-2004)
1st  Part: 
ZERFALL (2000)
for two orchestral groups and tape play-
back
3 (Picc, Afl). 3 (C a). 3 (Picc, Bcl). Ssax 
(Barsax). 2. Cfg. / 4. 3 (Picctr, Flghn).  
2. Btbn. 1. / Hf. Pno (Synth). Gtr (E-Gtr). 
E-Bass. Mand. Cim. Acc. 4 Perc. /  
16. 14. 12. 10. 8. / Tape.
Premiere: Donaueschingen, 22.10.2000 
Duration: 30‘
Sy. 3498 *Score / Parts / Tape.

2nd Part: 
MARS (2001/02) 
for two orchestral groups, tape and live  
electronics
3 (Picc, Afl). 3 (C a). 3 (PiccCj. Bcl.). 
Ssax (Barsax). 2. Cfg. / 4. 3 (Picctr). 
3. 1. / Hf. Synth. Gtr (E-Gtr). E-Bass. 
Mand. Cim. Acc. 4 Perc. / 12. 9. 10. 10. 
8. / 8 microphone carriers, tape, live-
el.(2 people).

Premiere: Munich, 12.7.2002
Duration: 32‘
Sy. 3528 *Score / Parts / Tape.

3rd Part: 
HOFFNUNG (2003/04) 
for two orchestral groups and sampler
3 (Picc. Afl). 3 (C a). 3 (PiccCl. Bcl). Ssax 
(Barsax). 2. Cfg. / 4. 3 (Picc. Flghn).  
2. Btbn. 1. / Hf. Pno (Sam). Gtr (E-Gtr). 
Bgtr. Mand. Cim. Acc. 4 Perc. / 16. 14. 
12. 10. 8. (Hf. Mand. Acc. Gtr. Cim. el. 
amp.)
Premiere: Strasbourg, 18.9.2004 
Duration: 33‘
Sy. 3581 *Score / Parts.

LES OTAGES (2003) 
for orchestra and sampler
4 (Picc, Afl). 3. C a. 4 (Picc, Bcl, CBcl). 
4 (Cfg). / 6. 4 (Picctr, Flghn). 4 (Btbn, 
Cbtbn). 1. / Hf. Pno. Sam (Synth).  
4 Perc. / 16. 14. 12. 10. 8.
Premiere: Tokyo, 27.8.2004 
Duration: 30‘
Sy. 3529 *Score / Parts.

LES CHEMINS DE LA LIBERTÉ 
(2003/05)
for orchestra without conductor
3 (Picc). 2. C a. 2. Bcl. 3 (Cfg). / 6. 3. 2. 1. /  
4 Perc. / 8. 8. 8. 6. 4.
Premiere: Saarbrücken, 23.5.2004  
(First version), 
Ljubljana, 20.6.2006
Duration: 14‘
Sy. 3580 *Score / Parts

MUTATION (2006/07)
for a singing orchestra 
2. Picc. 2. C a, . 2. Bcl. 2. Cfg. / 4. 3. 3 
(2 Ttbn. Btbn). 1. / Pno. Hf. Tp. 4 Perc. / 
16. 14. 12. 10. 8. 
For Michael Gielen’s 80th birthday
Premiere: Berlin, 2.7.2007
Duration: 8‘
Sy. 3730 *Score / Parts
 

III. WORKS 
FOR LARGE ENSEMBLE

EISENBERG (1990)
Version for ensemble: for 16 musicians 
ad libitum (1990)
4 woodwind insts., 4 brass insts.,  
4 melody insts., 4 perc.
Premiere: Metz, Rencontres 
Internationales de Musique, 18.11.1990 
Duration: ca. 25‘

Version for orchestra: Picc. Fl. Ob. C A. 
Cl. Bcl. 2 Fg. / Picctrp. Trp. Flügelhn. 2 
Hn. 2 Tbn. Tb. / 4 Perc. E-Gtr. Synth. / 
10. 0. 8. 8. 0. 
Premiere: Ljubljana, 13.4.1994 / 
Duration: 25‘
(R. 2573)
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